男人的牛仔裤从前门闪过时，班里浮起一阵窃笑。她敲敲黑板擦，问，都画好了？齐刷刷答：画好了。

五点五十五分，该下课了。

她走下讲台，准备抽几幅来评讲。其实选哪张都一样，七八岁的小孩子，能画出什么？

那双黑蒙蒙的大眼睛照例埋伏在她的必经之道。

她不得不拿起池砚墨的画，打算走流程夸一番，无非想象力丰富、色彩鲜艳，或者直白一点的真好看啊之类。

她的计划没能成行。

“我画的是月季老师。”小女孩柔声细气地开口；只看她说话的样子，一点也不像个智障。

她勉强笑一笑：

“嗯，要叫我陈老师哦。”

她掏出小镜子，把卷发棒烫过的刘海拨齐，走出班级门。柯相逢在走廊上跟池妈妈说话，粗浓的眉毛向上斜出，像两笔遒劲的水墨。她走上前，青年女人小扇般的睫毛扑闪，平底鞋的后跟并到了一起，问，陈老师，我们砚墨今天没给您添麻烦吧？

她眼前浮现出那幅画，回答没有。池砚墨背着花布书包从后门出来，池妈妈快步迎上，拉过她的小手，蹲下身嘱咐，墨墨，跟老师和小柯哥哥说再见。小孩乖觉地仰起脑袋，手在空中摆了摆，说的却是：老师，老师的男朋友，拜拜。

柯相逢幅度很大地挥手，“砚墨在家要乖乖哦”，白牙齿一闪闪。她也微笑着，向所有来告别的孩子和家长点头，心里盘算待会要点外卖还是煮碗汤喝。柯相逢的手大，握着她仿佛她也是个小朋友。柯相逢的侧脸称得上英俊，鼻梁从面中挺起，学生时代应该能引不少女孩子尖叫。蘑菇鸡茸汤，洗香菇，切出小十字，吃沙拉有助于减肥，路过便利店要买瓶酱油。最后一位家长也离去，她挣开柯相逢与柯相逢松开她几乎发生在同一瞬间。

“心有灵犀。”柯相逢眯眼睛。

“任务完成。”

他们默契地各退一步，拉出属于一般朋友的距离。现在，他是“柯先生”，她是“陈女士”。

“你爸妈那边怎么样？”

“相当满意，终于不每晚都电话轰炸了。”

“我也是。我老爹甚至已经在给未来的孙子物色婴儿装。”

他们仿佛要比赛谁笑得更响。

“那么，按照计划，明天见。”

“明天见。”

她不好定义与柯相逢的关系，可能算“盟友”。两个月前，他们在诚丰商业广场二楼的馨馨咖啡厅见了第一面。柯相逢把菜单翻个遍，讲，我爸说，咖啡是消费主义的噱头。她看他一眼，答，我弟爱喝摩卡，我妈每次都让我给他带。柯相逢叩叩菜单：太油腻了，多吃青菜才好，我爸说的。她接上：我弟小，得多吃菜，我妈说的。

他们彼此审视，发现对面不是敌人而是战友，同时懈下劲来。“我爸说”“我妈说”的前后缀被弃用，柯相逢连喝三杯水，提议换个地方，因为他不爱吃西餐。她不同意，并当他的面开始刷手机，“独居女子死亡三周无人知  邻居报警”的字样窜进屏幕时，柯相逢刚好开口。

我觉得，我们有同样的需求。

她拿新闻给他看。柯相逢一声声笑进她心坎里。同为不婚族，类似的困境使他们惺惺相惜。

联盟就在此时结成了，意式炸鱼薯条、馨馨咖啡厅油腻腻的桌台及下午两点困恹恹的白太阳充当了见证者。进展太快会招致怀疑，他们安排一个月给各自的家属缓冲，每周耗费两小时见一次面，拍照留证，顺便交流军情。我爸对你挺满意。我妈也是。美术兴趣班老师和无名广告公司的活动策划，都不是本地人，家境都平凡，谁也不比谁高贵。事实证明，对等的价值不仅仅能创造老生常谈的情感关系。

她站在厨台前，看高压锅里咕嘟冒泡。近来讨论度很高的肥皂劇在屏幕中忘情地演绎自己，她始终没能记住主角的名字，但时间和空间都需要有内容去填充。她把香菇下进滚水，黑色菇头上白色的十字是香菇的疤痕，她也有。前些日子，她购入了一支卷发棒，按网络教程烫了满头小卷，对镜转一圈，几乎有支歌从喉口作起痒来。她算不上美丽，但有头美丽的秀发。她为它们喷上精油，一束束收进棒球帽的帽膛里。在他人眼中，她可能一直是个短发的女人。

喝汤时，她又想起池砚墨那幅画作。说画作，其实充其量算涂鸦。蜡笔拖出的线条毫无运笔可言，手肉将颜色糊得很脏，勉强能看出是顶帽子。一顶反置的棒球帽，帽腔中乱七八糟斜着十几秆花，由于透视关系错误，看起来像张咬着花梗的圆形巨嘴。从池砚墨的发言判断，那花是月季。画题是“你身边的人”。池砚墨脑子不好，倒是无师自通地领悟了借代这项高级修辞。

她不喜欢这幅画，正如她反感池砚墨屡教不改地喊她“月季老师”。她讨厌这个名字。她家祖上是渔民，起名无甚讲究，大姐叫陈玫瑰，二姐叫陈百合，她陈月季，唯有小弟与众不同，叫陈启成。这个名字是找高人另起的。百合姑且不论，玫瑰和月季共处一室，衬得她像个赝品。

她对大姐并无埋怨。大姐够苦了，反哺十几万彩礼的代价是年纪轻轻把自己熬成个黄脸婆，早早教育她切勿步此后尘。她不是没想过改名，政策了解了不少，最终被拦在亲戚们的七嘴八舌外。亲戚，怎么这么多亲戚？都是苍蝇，无事生非时舞得最欢。她勤工俭学念完美院，一意孤行留在广州，就是为了从他们的嘤嘤嗡嗡中解脱。有些东西脱不掉，比如陈月季这个名字。

手机滋滋震动。柯相逢传来信息：在吃饭？

她放下碗，捧高手机。吃呢。你呢？

带我爸下馆子。老头子心情好，叫我明天好好照顾你。

她情不自禁勾起唇角，笑到一半打住，恢复成比先前更严肃的神气。这份严肃似乎整肃了她的文字：

没有谁照顾谁，只是各取所需。

柯相逢发来个笑脸。

勺一匙汤，今天发挥不错，荤的肥和素的鲜调和正好，愉悦了她的味蕾和心情。来自柯相逢的消息提醒似乎要给这份惬意伴舞，她点开新对话框，不期然被凝冻住：

忘记告诉你，我答应了砚墨妈妈，明天让砚墨跟我们一起跨年。

当，调羹跌在碗沿。她啪嗒啪嗒戳屏幕，恨不得整个人钻进去，给对面那男人来上一下子：

怎么回事？为什么不跟我商量？！

你怎么这么激动？反正我们也得一起跨年，多带个孩子有什么？

我不愿意！幸好不是打电话，不然她会吼出声。不管你用什么方法，你给我拒绝回去！

她摔下手机，发现自己有些气喘。她环视这间狭小的三十平米出租屋，简素的摆设悉数经由她手，这一刻她却好像不认识了。低下头看，双手微微发抖。

她必须控制自己的生活，而不是像小时候那样，寄居在父母家里，在房子的角隅之间迁徙，低声下气讨好屋主，偶尔充当出气筒，毫无缘由地挨一顿好打。棒球帽的保护下，她也是一朵被切开十字的香菇，母亲持一碗热汤，兜头浇下。身体的自我修复能力令人惊艳，但她再也跨不过那道伤。

柯相逢打来电话，她没睬。柯相逢锲而不舍，她环走三十平米五六圈，深吸气，待血液稍微冷静下来，才摁下接听键。

柯相逢出乎意料地理性，先致歉，接着将理由一一道来。首先，他不忍心看七岁的孩子独守空房；其次，他可以在打完跨年视频后把她带走；最后也是最实际的，临时毁约会影响她在成长乐园的声誉。

他相当懂得说服她的要义，将她的固若金汤娓娓敲松一块砖。声誉对于兴趣班老师的重要性不言而喻，这个年又必须一起跨，以证明她跟柯相逢很恩爱、很稳定，不值得兴师动众的质疑和求证。前不久，母亲还在电话里逼问，你不是敷衍我们吧，什么时候让我上广州看看？如果说她的小天地最不欢迎谁，那母亲得排第一。

她一个拼音一个拼音敲出句子：

只到零点。

收到。回复来得很快。

她重新坐下。汤放凉了，结出咸味。

早晨八点半，她步行上班。“成长乐园美术培训基地”设在一街之隔的小区内，三年下来，忘带门禁卡时保安都会主动帮衬一手。基地仅两间教室，面向五岁至十二岁的儿童招生，除寒暑假忙些，其他时段都清闲，一部剧两周内就能煲完。四千元出头的工资扣除房租水电伙食还有节余，刚好与她的胃口相匹配。她从不关注房价，老同学大都失联，朋友圈也难得刷一次。大段大段空白拼成了她的生活，她小心端好这杯无色无味的温开水，并准备一直端下去。

她坐到池砚墨照例空着的邻座。池砚墨抬脸，咧开一口编贝似的乳牙和两道黑黑的牙豁，笑容很像她母亲，那位不到三十岁、独自领着七岁女儿的池妈妈。

“砚墨。”她把语速放得很慢，配合以手势，“妈妈今天去哪里了？”

“妈妈。”女孩重复她的话。

“没错，砚——墨——的——妈——妈，她去哪里了？”

池砚墨愣愣地，黑蒙蒙的眼睛里一无所有。她叹口气，斜前方有孩子唤她，刚好提供脱逃的借口。

“砚墨，老师先去指导峰峰咯。”

她站起身，防晒衣的袖口被拽住。池砚墨吃力地咬字：

“砚墨、和老师、一起跨年。”眼一眯缝，牙缝间的小黑豁又跳出来。

“嗯。”面对这个什么也记不住的孩子，她懒得做表面功夫。

池砚墨来成长乐园已经一年多。池妈妈叫了她好几声她才听到，当时还以为她是池砚墨的姐姐。女人容长脸面，眉毛眼睛都生得寡淡，像朵寥寥几笔的水芙蓉。陈老师您好，我是砚墨的妈妈。她轻悄的嗓门同外形绝顶匹配。她由是获知，池砚墨是个轻度智障的孩子，得劳烦她多费心。她回绝了女人双手呈来的购物卡，哪有人这样送礼？

她很快从风言风语中了解，这个名叫池小荷的女人自温州一路追随姘夫而来，后者是个有家室的老板。池小荷不图他任何东西，只求能多见面。她想，池砚墨的傻原来有根有据。

尽管是初次面对弱智儿童，她并没有太忐忑。小孩易糊弄，难对付的是他们的家长，池小荷不像有能力兴风作浪的人。她把池砚墨领到第一排，随时留神她的进度。很快她发现这并没有必要，因为池砚墨安静得像团介于存在和不存在之间的空气。正好她不在乎她能画出什么，安静和听话就足够了。

可能对于池小荷，有个地方能安置池砚墨也足够了。

她布置下去新画题，一时出神。池妈妈挑在跨年夜有件连孩子都顾不得的急事，会是什么事？为什么想到拜托他们？后者可以拿想象补全，池妈妈为那男人众叛亲离，周周见面的美术老师已经是她能动用的全部社会关系。