一

唐宣宗大中六年（852年），长安城的考生中出现了一张新面孔，几乎每一个看到这张脸的士子心里都多多少少有些开心。

他们觉得，原来和这位仁兄相比，自己还是蛮帅的。

更悲惨的是，这位仁兄自此次科考后，又连续考了九次，前后历经十几年，就是没能金榜题名（十上不中第），人送外号“淘汰郎”。

于是这位仁兄一赌气，干脆连名都改了：他原名罗横，现在叫罗隐。晚辈喜欢称他“罗老师”。

这就是罗隐，大唐诗坛最后一位个性鲜明的重量级诗人。

罗老师的诗写得很直白，风格很接地气，比如“今朝有酒今朝醉”“为谁辛苦为谁甜”等，读者一看就明白，又能引起强烈共鸣，因而很容易流行。

凭借过人的才华，罗老师出道不久就收获了大量粉丝：只闻其名不见其人的粉丝。若见其人，这些粉丝的态度立刻转变，因为罗老师的颜值很低。

据说宰相郑畋有个女儿，肤白貌美，还有极高的才情，酷爱吟诗作赋。某次，郑畋的女儿读到罗老师的“张华谩出如丹语，不及刘侯一纸书”，瞬间爱上了罗老师。她幻想罗老师一定是个器宇轩昂、风流倜傥的花样美男。结果在一次家宴中，她在屏风后窥到罗老师的相貌，当场决定再也不爱他了。

二

罗老师相貌究竟如何，实在不好考证。但有一点可以确定，他的脾气实在刚猛，丝毫不懂妥协。表现在科举考试中，就是在答题时屡屡跑题，还总是写那种讽刺意味极强的文章，被考官们嫌弃。

换句话说，罗老师并不是没有才，如果按照考试要求认真作答，根本用不着做奋战十几年的复读生。

有次投考，长安一带大旱，唐懿宗下诏征集民间大师作法求雨，罗老师在考卷上吐槽起来：“水旱灾害是上天降下的警示，凡夫俗子哪能解决！为今之计，只有请圣人用心祈祷，尽心政务，才有可能减轻灾害。征召民间那些骗吃骗喝的方士，只会让世人耻笑！”

这样直白地批评朝政的考卷，肯定會被判不及格，然后被扔进垃圾桶。

连败连战，连战连败，罗老师受了很大刺激，以致他在讽刺朝廷、针砭时弊的道路上越走越远。

他同情贫苦百姓而作《蜂》：

不论平地与山尖，

无限风光尽被占。

采得百花成蜜后，

为谁辛苦为谁甜？

他批评当权者误国而作《西施》：

家国兴亡自有时，

吴人何苦怨西施。

西施若解倾吴国，

越国亡来又是谁？

放飞自我的罗老师还写了一本名叫《谗书》的小品集，里面的文章大多是有感而发的刺时讥世之作。

整本《谗书》，中心思想就一句话：别人写书是为了得到荣誉、富贵，我写书则是因为穷困潦倒，仅仅是为了抒发抑郁愤世之情。