手 机(外一篇)
手 机
老钟欢喜地捧碗汤面给顾客,生怕撒掉一星半点。丰腴的面汤微微抖颤,像一池碧波荡漾的湖。做面是老钟的拿手,顾客爱吃,小店生意兴隆。
现在只有一位老人,仔细挑起面条送进已经没几颗牙的口腔,噙住,再一停一顿吸进喉咙。他总是姗姗来迟。门前这段街归老人打扫。
老钟常给一些人免单,比如乞讨者,忘了带钱的学生,打医院出来满面愁容的妇女。自从知道打扫卫生的老人是鳏夫,老钟再没收过他的钱。
“好吃。你是好人!” 吃完饭,老人嘴上挂着这句话,再次拿起扫帚。
客人不多时老钟就这样坐下来,默默看顾客吃面,偶尔和顾客拉几句家常。
儿子也喜欢吃老钟煮的面条。上学的时候,别的小孩早餐吃妈妈蒸的鸡蛋、稀饭、馒头,儿子却要吃老钟煮的面。老钟变着花样做面,一周不重样。儿子当兵后,来信,问完家里情况肯定会说:“老爸,我想吃面。”老钟把面煮到八分熟,汤汁调好,真空包装寄到部队去。
1998年长江发洪水,儿子随部队被调去湖南抢险救灾。儿子说洪水猛兽一般冲毁堤坝,席卷村庄,自己和战友手挽手跳入滔滔江水,为重新围堤以肉身做坝,瞬间没头的急浪一波波打过来,自己差点儿回不来了。洪水退去后,村庄保住了,村民得救了,儿子荣立三等功,问老钟要奖励。老钟煮了一夜的面,熬了几锅汤汁,打包寄到了部队。老钟在包裹上附言,“老辦法,面条回锅,水开即熟。敬保家卫国的人民子弟兵。”儿子回信说,战友们说老钟的面是世界上最好吃最温暖的面,“我复员了,开一家面馆,老钟就是大师傅。”
老钟天天在以儿子名字命名的面馆里忙碌,每碗面里都能看到儿子那张英俊的笑脸,心里淌着面汤般的暖。因为儿子的缘故,来店的军人也不收钱。
在九月中旬雨水最为激烈的几天老钟是不开业的。他打开箱子,从一个红绸缎包裹里拿出一部手机去修理店。
“请您务必给修修。” 老钟对修理员说。

登录后获取阅读权限
去登录
本文刊登于《台港文学选刊》2024年2期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自

订阅