一个坠落家庭的解剖学报告
作者 王悦
发表于 2024年4月
电影《坠落的审判》剧照

第96届奥斯卡颁奖典礼上,最引人注目的大明星,当属一只名叫梅西(Messi)的边境牧羊犬。

在小罗伯特·唐尼上台领奖时,坐在观众席的梅西竟然也伸出两只前爪“鼓掌”。后来发现,这是奥斯卡主办方设计的噱头之一,“鼓掌”是由躲在下面的工作人员挥舞假腿完成的,并在直播前就录好了。

梅西在法国电影《坠落的审判》中扮演一条名叫“史奴卜”的狗。而在颁奖前,梅西也频繁出镜,引来其他入围电影片方不满,甚至向组委会投诉这是不当竞争。与这个热闹噱头形成鲜明对比的,是本片在奖项上的些许尴尬。凭借卓越非凡的品质,入围了包括“最佳影片”在内的4个奖项,只夺得了本届奥斯卡“最佳原创剧本奖”。

其实,《坠落的审判》并不需要靠着梅西“萌混过关”。早在去年的戛纳电影节上,《坠落的审判》就已经获得评审团肯定,摘下“最佳影片金棕榈奖”。

抛开无关痛痒的热闹八卦,《坠落的审判》本身还是有着一个非凡的内核,值得探讨。本片借助悬疑片的外壳,讲了一桩复杂的家庭内部的“谋杀案”。证人轮番上庭,证据一一摊开,死亡的真相却愈发扑朔迷离。没有任何一段婚姻关系经得起显微镜的审视,这是一场注定没有赢家的审判。

身体的重量

电影的第一个镜头就是一个“坠落”的意象。一颗球沿着木质楼梯滚落下来,小狗史奴卜紧随其后叼起球,望向正在接受女学生采访的女作家桑德拉。不久后,桑德拉的丈夫、大学老师塞缪尔在阁楼上大声播放音乐,使得采访无法继续。

球的滚落预兆不详。当盲眼的儿子丹尼尔带着史奴卜散步回家,发现父亲塞缪尔已经躺在雪地,不省人事。楼上的母亲听见儿子的呼救才连忙开门查看。

责难的目光聚焦在妻子桑德拉的身上。塞缪尔没有仇家,住所也在鲜有人迹的深山,坠落的原因只可能有三种:自杀、意外失足或妻子推落。检方推定,是桑德拉与塞缪尔争吵,盛怒之下打伤了他,并从阁楼的窗户推下。

检方的假设有意无意间迎合了大众的胃口,如同电影中一档电视节目的受邀嘉宾所说:“我觉得他是怎么死的不重要,一个作家杀了她的丈夫,远比一个老师自杀要吸引人。”

由于缺乏桑德拉杀夫的直接证据,检方只能竭尽所能证明桑德拉有杀人动机。而桑德拉没有立刻意识到自己会被控杀人,她一开始对警方有所隐瞒。谁都不希望家丑外扬,但在检方看来,隐瞒就是犯罪的遮羞布。

本文刊登于《看世界》2024年7期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅