这时她下了马，慢慢徒步行进，柔软的湿地很快就把马蹄和靴子泅湿了。
她眯着细长的眼，凝望远处青黄色的丘陵草原，斑斑驳驳的阳光漫到眼里，就像无数银针在翩翩飞舞。她往那光上看去，一窝窝幽绿明亮的水坑，深深浅浅在蓝天下散开，触须般铺展于沼泽，好像大地的血脉经络。
这是玛曲（黄河）众多的源头之一。她在什么地方听过，玛曲是中华民族的母亲河。她文化程度不高，但她知道这是个极美的比喻，她想她此刻也正沿着母亲河，追赶她的阿妈，这不是很巧的一件事嘛。她打起精神，扯动缰绳，深一脚浅一脚往沼泽中央走去。
穿过这片宽宽的沼泽，需要耗费很多的体力。她和马结伴而行，相互保护，马走着走着，仰脖咴咴叫了两声，栖息于不远处沼泽里的百灵噗地惊飞一群，而后又像滑溜溜的黑水珠，滴落在另一片草滩。
雨季里，常有牲口在这片日益干涸的古湖里失踪。眼下咕噜冒泡的泥水中露出几根牲口的白骨，她看见骨头上长着紫色的小花或褐色的霉菌。随即，闻到了晒热的牧草和腐朽的湿土气息。这两股气味一阵阵刺激着鼻腔，叫人恐惧不安，心口有一腔热血直往上冲。
昨夜，那个带口信的人在对讲机里说：你阿妈病了，病得有点厉害，经常一个人自言自语。这两天，你阿妈很着急，大伙儿都还没准备好，她就独自赶牛往冬牧场方向走了。赶紧去追吧，迟了——怕是……
夏天里我不是给过阿妈一大包藏药，那包藏药足够我阿妈吃到来年春天呐？她又惊又怕地问。
你寄来的藏药，你阿妈一吃就吐。你阿妈常常在帐篷前打滚，就像皮毛里有寄生虫的病牛一样，滚来滚去浑身都是泥土。那人形象地比喻道。
她不信。我阿妈身子那么差的话，还能把牛群迁到冬牧场吗？
那人以三宝的名义起誓道：贡觉松，我咋会拿一个母亲的性命开玩笑！
昨天半夜间，她躺在皮褥上一字一句反反复复咀嚼着、思考着，掂量话里话外的意思，帐篷外狗连连狂叫，扰得她心烦意乱。最终在拉巴老人的善意催促下，她才骑上借来的马，冲出牧场，从黑夜追到了白天。
她在沼泽里迟钝地移动，每跳到一块新的草皮上，单薄的身子就搖晃不止。她岔开步子，踩着草皮，看了眼马，马的半个身子已经泥泞不堪。那双忧郁低垂的眼睛，似乎是在无声地责怪她，不该这么轻浮，不该拿命来抄近路。她没有办法，要是阿妈死在这渺无人烟的荒野上，她永远也不会原谅自己。她抬抬缰绳，示意马继续走，然后再次收脚，往下一个草皮迈去。
双脚越来越沉，她感到行走十分艰难。有几步草皮下陷，膝盖以下全都滑进水坑，她拼命拉扯缰绳，才侥幸爬了出来。跌跌撞撞中，她有种想哭的冲动，可她忍住了。立秋后白日慢慢变短，她没有多少时间浪费在这里。
几个月前，她带着托人从县城买来的藏药，去了趟阿妈的夏牧场。两人见面后，阿妈一时错愕，眼眶深深凹陷，喉咙突突鼓动，半天发不出声。回过神后，阿妈问她，大老远来，是不是牛跑了？她说自己是专程去看她的，阿妈不信，转过头又落下了泪。晚上她俩挤在一张床上，悄悄说了好多话。她难过地察觉到阿妈不仅耳朵背，记忆也有些错乱了。阿妈脱了衣服，瘦得不像样，嶙峋的骨头硌疼了她，她没有躲开，而是紧紧抱着阿妈。夜风不停碰撞着帐篷，阿妈的记忆在呼呼的风声中苏醒。提起天葬已久的阿爸，阿妈说那男人死得早，听不见看不见也是福，不像自己命苦，像牛一样苟活着。自从她嫁人后，阿妈就赶着牛群上了牧场，一直没回过家，如今连孙子孙女长什么样她都不知道了。她很愧疚。她知道阿妈不能回家，原因在于她。婚前，家里还因为能不能拿那头花牦牛给她做陪嫁，发生了争吵。主意是阿妈提的，阿爸咒骂阿妈是女魔，一肚子鬼主意，变着法想拆散这个家。大哥含沙射影地嘲讽，家里的牛还不够几兄弟分呢，不知道有些人怎么想的？阿妈捂嘴落泪，不敢说只言片语。夜晚，她发现阿妈不在睡房，一家人村子里外四处寻找，这才在村后一棵树下，找到了正欲上吊的阿妈。
精疲力尽地走出沼泽后，她瘫倒在草皮上，摸着胸口喘息，过了好一会儿，才把眼睛睁开。她看见马对着自己，往脸上喷着潮气，马唇上蓄着白沫，双耳也软软耷拢着。
坐起来后，她看到马的毛发里汗迹斑斑，立秋后发狂的马蝇，在马屁股上起起落落，但它似乎累得连甩动尾巴的力气都没了。
这匹马是昨夜收到消息后，拉巴大叔急匆匆牵来的。拉巴大叔告诉她，别心疼马，不听话就使劲抽马屁股。马跟她跑了一夜，没有乱跑，也没把她摔下来。她知道这匹马虽然老，但是匹好马，脾气温顺得像花牦牛。在牧场上她没少骑这匹马，马的年纪同她的花牦牛一样老。拉巴大叔还嘱咐过她，做儿女的没有孝心，父母就会受尽苦难。牛群放心交给他们，让她一定要把阿妈的病治好！
起身离开沼泽，走到山丘高处，她回头看了眼沼泽，阳光在那里蔓延，搅动着潮乎乎又闷人的气息。她忽然觉得有许多生命在沼泽底下挣扎，这个念头让她感到惊悚无比。
走过几道山口，山谷开始开阔，最远的地方平平坦坦。路不再陡曲，她上了马背。可她并没有夹马肚子，只是帮它赶走了一些蚊虫。早先她看到马肚皮在抽搐，她不想这匹借来的马死在半路上。这些年在她手里死去的、卖掉的牲口太多了，她害怕自己又多一份罪孽。
唵嘛呢叭咪吽，这是婆婆嘴边常念叨的六字真言。她边走边念诵了几遍，脑海里又想起了婆婆。婆婆把念珠磨得油光发亮，六字真言早已念诵千百万次。婆婆的罪孽兴许早已赎够了。她的两个孩子在河谷乡的小学里读书，他们在公婆的照顾下，长得像两匹结实的小马驹，她每次一回到家，孩子们就会从书包里拿出奖励给她看。她不识几个字，只好笑着一遍遍摸着孩子像麦穗一样拔节的脑袋。那年，她生下第二个孩子后，就跟丈夫商议，让公婆下山带孩子，自己换他们，到牧场上管牛群。瞎了只眼的公公感恩她的好，自己老得站不住了，却常常惦记着她，让婆婆上山帮她。她可怜两个老人，请他们不要担心自己，安心在家养老。两个老人一个抚着胸口，一个揉眼睛，各自自责起来。
我们不中用了，多活一天就是多浪费一口糌粑。
是时候死了，却总死不掉，真是拖累你们。
想起善良的公婆，她在马背上获得了短暂的安宁。大概已到午后，她看见太阳往西边偏了。草的颜色变了，变得更深更密。前方的山峦开始像波涛般起伏，积蓄了一年牧草的冬牧场上，风在四处奔跑，草浪稠密，一浪拱着一浪。
