如果对“传奇航天员”做一个大盘点，那绝不能漏掉张福林。

1950年，张福林出生于哥斯达黎加，后随父母搬到委内瑞拉生活。他的父亲在建筑工地当领班，母亲是家庭主妇。在当地唯一算得上特别的，就是张福林拥有1/4的华人血统——他的爷爷来自中国广东省中山市。

张福林7岁那年，苏联发射了世界上第一颗人造卫星，由此引发了太空竞赛。年幼的男孩并不理解这件事，只懂得母亲说的那句话，“天上从此多了一颗星星”。这让张福林对太空产生了极大的兴趣，开始和小伙伴们在游戏中扮演航天员。巨大的硬纸箱被他们幻想成宇宙飞船，随着一声声倒数，最后被送入太空。这样的游戏，他玩得乐此不疲，也愈发确定自己长大后想成为一名航天员。

上高中时，张福林看了美国国家航空航天局（NASA）制作的一本小册子，其中的主题是“你想成为一名火箭科学家吗”。他心向神往，于是立马给NASA写了一封信，询问该如何做才能实现自己的航天员之梦。结果，他收到了一个令他万分沮丧的回复：只有美国公民才能加入NASA。

“我当时都快疯了。”张福林多年后回忆说，“如果我做不到，他们为什么要鼓励我成为火箭科学家呢？太空探索应该是一项全球性的工作，尽管美国处于领先地位，但并不意味着他们要成为‘唯一’。”伤心之余，张福林也不得不面对现实。在那个年代，他想实现自己的“飞天梦”，只能去美国。“高中毕业后，我就在银行找了一份工作，开始努力存钱。我告诉身边的每个人，我要去美国成为一名火箭科学家和航天员。