蔡山海，一位出生于1991年的独立摄影师，从小在招待所长大，特别喜欢跟人聊天。大学毕业之后，他曾经出国做导游等工作，回国后在亲戚的工厂里，因为害怕一成不变的生活，所以决定找些真正热爱的东西，就揣着2万元去了敦煌和拉萨。当时他想，原来世界这么美丽，于是尝试自学摄影养活自己。

今年3月末，蔡山海沿太行山脉北部采风时，路过山西省忻州市代县的一个村庄，被锣鼓声吸引，闯入了一场乡村葬礼。葬礼属于77岁的老人张福青。送别老人后，蔡山海在出门的一刻，一抬头就看到了门楣上的一行手写文字：“新疆喀什到2026年将成为亚欧非三洲的30亿人口的世界最大的物流市场。”蔡山海将福青老人写满庭院的照片写成笔记，发到社交平台上，引发众多网友转发评论。

福青老人以满墙文字的形态被更多的人记住，但他只是蔡山海记录的芸芸主角中的一个。几年来，蔡山海以山脉和河流为线索，以“平推”的形式，走访一个个县城和乡村，寻找他作品的主角。他们之中，有在荒原中央搭建九层“城堡”的“失败者”，有在天然溶洞的酒窖里醉酒起舞的“守窖人”，还有终日在县城大街上骑车游荡、给别人带去欢乐的“傻子”。

蔡山海希望在他的作品中，他与被摄者是有联结的。