像所有老年人一样，苏姐的手机除了运营商或者银行偶尔来个电话，不怎么响铃了。但是今天，有个未接来电，显示是梅子。她以前的同事，20年前吧，那个厂子是2005年左右倒闭的。她回拨了过去，那边有点嘈杂，喂，喂～噢……绕了一个圈后，双方才搞清楚状况。啥事也没有，梅子误拨了电话而已。苏姐问她还好不？她知道梅子五六年前动了手术，脑子里有个动脉瘤，好在位置可以，又算年轻，扛住了。梅子说喔就那样，大的事情干不了，做个饭还是可以，她说自己回老家待了几个月了，借着喝喜酒的由头，女儿放她回家休息一下，等暑假再过去帮她看孩子。

大家这几年天南地北，都在为各自的子女服务，多多少少要帮着带几年。运气好，带到上小学就解放了，运气一般，得小学毕业。“对了，你知道吗？丁季强死了。”“啊，生了什么病吗？”“不是，上吊死的。”

苏姐心里一震。丁季强是工友李玉珍的老公，准确地说是前夫。两口子关系一直不怎么好，厂里的人都知道。

李玉珍是乡下人，丁季强是城里人。一开始，丁季强是一块跳板。李玉珍的哥哥自己靠读书出来了，于是想把妹妹也带出来，但他在学校教书，其实也无法解决妹妹招工的问题，身边的年轻教师同事，愿意找乡下女子结婚的也不多。所以李玉珍只能找个条件一般的城里人结婚，然后自己做点临时工，慢慢寻找机会。有人介绍了丁季强。他是齿轮厂的工人，相貌平平，没有劣迹。

李玉珍年轻时有一双好看的眼睛，那时也尚未发福，丁季强挺满意的，婚后他们生了一个女儿。随后，李玉珍进了一家街道企业当临时工。收入不高，但大家都差不多。跟务农相比，双职工的生活，已经是能想到的最好的生活。

李玉珍在这间小工厂度过了风平浪静的几年，她不止能干，还挺会来事儿，这么多人里，就她认了厂长为干妈，这个女厂长刚刚五十岁，只有俩儿子，没女儿，忽然来了个嘴甜的，也很乐意。不过厂长几年后也退休了。按照既有的剧本，嘴甜的李玉珍，跟嘴丝毫不甜的苏姐，并不会有什么两样。