大概是2006年秋季，哈爾滨的诗人张曙光致信于我，介绍张伟栋报考我的博士生。他次年考取，开始攻读中国现当代文学专业博士学位。通过曙光寄赠的小诗刊《剃须刀》，才知道伟栋已是这家杂志小有名气的青年诗人。据张曙光回忆，他2004年与文乾义、朱永良、桑克等创办诗刊《剃须刀》，可见伟栋是后吸收的成员。2010年伟栋拿到博士学位，由我介绍到海南师范大学中文系任教，记得那天他走下飞机时给我打过一个电话，感叹说：“海口真热啊！”此后的日子里，接收他的毕光明教授待他不薄，我想伟栋应该是一直记得的。眼看，这已是十多年前的往事了。

那个时候，我对诗和诗歌批评，已不像年轻时那么热衷，心情上仿佛已比较淡漠，认为钻研于此道，对做“学问”是一个不小的阻碍。在课堂上，记得也警告过在读的一帮与诗歌创作有染的学生。为达到让学生远离诗的目的，我每学期的选题，有意避开诗人及其作品，专以当代小说和思潮为主。伟栋跟他们一样，似乎表面上接受了我的“建议”，准备金盆洗手，做起了以材料为基础的学术论文。毕业以后，他们先后“旧态复萌”，或继续作诗，或干脆兼做诗歌批评家和研究者。反正山高皇帝远，学生们自谋生路，我也乐得睁一只眼闭一只眼。

读书期间，我只在课堂上见到他，他似乎也是独来独往。我跟学生，除了上课和交流研究心得，一向没有个人的来往。只是偶尔听人说，他与在京的诗人臧棣、西渡和姜涛有一些断断续续的交际。我刚开始还担忧，一个思维跳跃、经常有奇异神秘幻想的诗人，怎么能进入学术研究领域？可很快，伟栋没有让我失望，他在讨论课上思维清晰、深入的发言，显示出不逊于他人的哲学思辨和逻辑思维能力，这时候才知道，他此前有美学出身，连同对诗歌的细腻、敏锐感触力，不仅没有妨碍他进入学术研究轨道，相反，还有事半功倍的效果。