鲟鱼的体长约1.5米，有的甚至长达两三米，是一种罕见的大鱼。

它的皮肤光滑，性情温顺，在圆形的池子里不停洄游，或追逐嬉闹，或跃出水面，引来人们的惊呼。

这种鱼最有名的，是它的卵，可以被制作成有“黑色黄金”之称的鱼子酱。

从成都出发，驱车120多公里，路过高山，穿过隧道，车子缓缓驶入雅安市天全县。在这个小县城里，有一个四川最大的鲟鱼养殖基地。

“雅安的鱼子酱可了不得。”操着一口四川方言的周师傅，指着鱼池里的鲟鱼自豪地对南风窗记者说：“全球每100克鱼子酱，就有约14克产自我们这里。”

周师傅口中的“这里”，指的是四川润兆渔业有限公司（以下简称“润兆渔业”）。

事实上，目前全球60%的鱼子酱产自中国。其中，超14%的鱼子酱源自润兆渔业，所占份额位列全球第二。

“挖”到“黑色黄金”，雅安人功不可没。

雅安多雨，一年有200多天都在下雨，一旦下大雨，池水就容易浑浊，很难看清鲟鱼身影。基地负责人告诉我，我的运气不错，去鲟鱼养殖基地的那天，天气晴朗，池水清澈，常在深水区活动的成年鲟鱼能被看得一清二楚，不少小孩趴在池边看鱼。

不过，阳光过于猛烈，周师傅扛着麻袋，挨个给鱼池撒饲料，忙完就迫不及待地躲到树下乘凉。

周师傅今年50多岁，在全球鱼子酱行业头部之一的润兆渔业工作，负责鱼池喂养、巡查和卫生打扫。每天早上他六点起来，喂养鲟鱼，巡视鱼池，打扫卫生，累是累，“不用背井离乡，比种地强”，还给交五险一金，饿了、渴了能马上回家，鱼池旁边那栋小楼就是周师傅的家。

但这样在家门口的好工作，在十多年前的雅安，周师傅是几乎找不到的。不仅是他，附近不少村民大多只能在家务农或外出打工，收入微薄。直到十多年前，一位四川广元的中年人把鲟鱼带到雅安。

此后，靠着一盒盒鱼子酱把生意做到全球，鲟鱼在雅安的各大河流中安家落户，悠闲生长，村民们有了生计，这个西南小县城也开始焕发活力。

雅安这家企业，是怎么做到的？

鱼入山中

今年年初，在“四川尔滨回礼事件”，即四川征集哈爾滨回礼的备选清单里，鱼子酱榜上有名。此后，雅安的鱼子酱开始走入大众视野，来天全鲟鱼养殖基地参观的人也随之多了起来。

天全县农业农村局党组书记彭继林告诉我，这三年来，天全县每天至少接待两拨人，或为考察，或为采访。去年统计下来，他们总共接待了800多批次客人；今年在“四川尔滨回礼事件”的助推下，截至5月的接待批次就已经过千。

“很高兴也很骄傲，鲟鱼产业取得现在的成效很不容易。”作为土生土长的雅安人，彭继林感慨良多。

据彭继林回忆，十多年前，雅安市天全县以农业产业为主，种植茶叶、水果和中药材，或养殖家禽、开挖矿石，创收手段并不算丰富。

尤其是千禧年前后，在国家的号召下，多地关闭小煤矿、私人煤矿，对林木、花岗岩等天然资源的采集监管也变得更严格。