四十多年了，耀眼的光斑仍旧在蔡老师的背上闪烁。如果转过身来，一瞬间他就老了。看着同样老去的学生们，他是否还会像当初一样发问：

“谁在玩小圓镜？”

记忆中的1979年，新学期第一堂课“祝科学大会”。新来的蔡老师正背对我们写板书，一个光斑突然窜到了黑板上，一阵乱晃。蔡老师装作没看见，继续写字。全班同学都看见了，并且找到了光斑的来源：坐在窗边的彭春，正手拿一面小圆镜反射阳光。

“嘘——”彭春食指一竖，反而引得嘘声一片。

蔡老师装作没听见，继续在黑板上写字，写完了也不转身，似乎被自己的粉笔字吸引住了。光斑像个活物，慢慢移到蔡老师刚刚写出的字上，白色的粉笔字染上一点红色，一个个都像有了生命：

“宏观在宇，微观在握。”

八个字一个个发完光，蔡老师仍旧一动不动。光斑就跳到了蔡老师背上，一明一灭，仿佛一个手掌在拍打。这神奇的手掌引得全班同学又骚动了，只见彭春正一手拿着小圆镜反射阳光，一手用一个本子在小圆镜前方一下一下遮挡。一静一动，彭春的两只手又稳又准又狠。很快，僵硬的蔡老师被拍活了，不紧不慢转过身来：

“谁在玩小圆镜？”

“是我！”彭春站起来，将小圆镜亮在手上。

“交上来。”蔡老师说。

“不是我的！”

“交上来。”

彭春离开座位，没有往讲台走，很委屈似的往教室后面走。寂静，寂静，寂静放大了脚步声。座位最后一排，李燕站起来了，全班个子最高的女同学，很高挑地伸手，伸手去接彭春递出的小圆镜：

“镜子又没过错。”

李燕开口了，像是嘀咕，也像是宣告。开口的同时接过了小圆镜。刚收回手，又伸出去，调整手腕，偏移脑袋，扬眉毛，咧嘴角，不慌不忙照起了镜子。

“臭美……”

一屋子的寂静，放大了几个女同学的声音。异口同声，混淆了不同的来源。李燕支着耳朵，抬高下巴，对着镜子露齿一笑，似乎出了声，又似乎没出声。教室里的空气已是滤网，滤掉了一部分声音，滤出了全班的耳朵。彭春已悄无声息回到座位，乖乖地站着。讲台上的蔡老师，同样，乖乖地站着。

“镜子好无辜！”

李燕又开口了，这次是大声的宣告和回击了。说完她收回手，离开座位，不慌不忙朝讲台走。寂静，寂静，寂静放大了脚步声。蔡老师仍旧乖乖站着，看李燕把小圆镜乖乖放在讲桌上。

“镜子好无辜。”

李燕转身离开，又回头朝蔡老师说了一句。蔡老师面无表情，看李燕不慌不忙朝教室后面走。李燕回到座位，跟彭春一样，乖乖地站着。

“彭春，李燕。”蔡老师终于说话了，“现在坐下！放学后，留校。”

四十多年过去，回头看，二十岁的蔡老师和十二三岁的我们算是同辈人。何况彭春和李燕还是留级生，一个十四岁，一个十五岁。光阴烂熟，拉大了时间跨度，也缩小了年龄差距。回到生涩的当年，老师和学生一起撞到“青春”这个词，尴尬的只会是老师。蔡老师是学年中间新来的班主任兼语文老师，从县城中学调来的，在早已早熟的两个留级生眼中，正是恶作剧的对象。

“九天揽月，五洋捉鳖。”

毕竟师范专科学校毕业，蔡老师不受“小圆镜”插曲影响，接下来把一首《忆秦娥》讲得又诗意又科学。九天五洋，大大开阔了我们的眼界。揽月是遥远的，捉鳖则是乡镇少年们再熟悉不过的了。

“我会！我会！”

彭春几次举手喊话，蔡老师毫不理睬，直到讲完课了才示意他站起来。同学们都以为彭春会说捉鳖的事，但他开口还是小圆镜：

“小圆镜还给我，我会揽月，晚上！”

“好！”蔡老师这回毫不迟疑，“放学后你留校留到晚上！”

“好！”同学们起哄了。

下课铃及时响起，于是下课了。蔡老师把讲桌上的小圆镜夹入备课本，离开了教室。

这天是元宵次日，几个好奇的同学商定，等十六的月亮升起来再回家。我也打算陪彭春留校至天黑，看他和李燕又会闹出什么花样。如果他用小圆镜把月亮摘到手里，李燕一定会笑出声。如果李燕把天上的满月当镜子照，她一定是地球上最“臭美”的女人。

第七节课后，蔡老师来放学了。彭春和李燕被留下来，抄写“祝科学大会”九遍。我和几个同学主动提出也抄写九遍，蔡老师只好被动地让我们留下来。

“我没犯错！”李燕从座位上站起来，“蔡老师把小圆镜还给我！”

“彭春！”蔡老师从讲台上走下来，“李燕的小圆镜怎么会在你手上？”

“我借的。