“千山”寿司店在京都小有名气，老板兼寿司师傅水岛的手艺远近闻名。可是，因为投资失败，水岛只能将壽司店卖掉还债。

想到第二天“千山”就不属于自己了，水岛决定要完成自己最后的心愿。他走到操作台前，开始精心切制鲷鱼，然后将寿司摆到食盒内，才关上店门，坐车去京都郊外。

沿着郊外的山路，水岛来到一座隐秘的传统木屋前。木屋还是十年前的样子，竹篱笆上爬满青藤。水岛站在院外问了几声“有人吗？”“您找谁？”屋内传来一个苍老的声音。水岛仔细望去，一个穿着和服拄着拐杖的老人正缓缓走出来。水岛连忙鞠躬，并问道：“老人家，筱原宽住在这里吗？”老人眯着眼睛说：“他早就不住这里了。”

水岛听说要找的人不在这里，暗暗松了口气：“那我就告辞了，冒昧打扰，请多包涵。”说着就准备离开。老人却喊住他说：“看你像是长途跋涉来到这里，不如坐下来喝杯茶歇一歇吧。”水岛看了看老人，走进了屋。

茶水香醇，让水岛忐忑紧张的心情放松了许多。老人坐在水岛对面，缓缓开口：“你找阿宽有什么事？我可以帮你转告。”水岛表示这次来是为了应十年之约。

十年前，水岛还是个15岁的少年，假期随父母旅行来到这里，住在山脚下的一家旅馆。因为琐事与父母争吵了几句，水岛耍性子，偷偷从旅馆后门溜到山上乱走。走到山腰这座房子前面时，看到院内有个年纪跟自己差不多的少年正在自己跟自己下围棋，就站在院外观望，看到少年有一步棋走错，不禁大声呼喝。