1

丰澄澄认识老田的时候，只有二十二岁，刚大学毕业。她那个学校是个不入流的三本，找工作不好找。她和大学同学合租，在美院附近。闲着也是闲着，她同学有时候就去美院做模特。

老田是个画家，偶尔去给学校讲讲课。丰澄澄陪着她同学去了几次，老田就认识了她。

那时候的丰澄澄，还真是一张透白的纸，大学时很多女生都谈恋爱，她却没有。她从农村来，有些自卑，有些保守，还有些盲目的清高，她还担心毕业后和男生不能分到一起，徒惹伤悲，便一直不碰感情的事儿。

老田那时候三十多岁，刚离婚没多久，正是一个男人最有魅力的时候，他经常请丰澄澄和她同学吃饭。丰澄澄一直以为，他看上的是她同学。

她同学来自大城市，更开朗时尚，也更放得开。但她没有想到，老田的目标居然是她。

老男人的撩妹手段绝不是她这个初出茅庐的小女生能抵挡的，他总有各种各样让她无法拒绝的理由。他带她参观各种画展，请她到这个城市最高的旋转餐厅吃她从未吃过的食物。

有一次，他带她到临市去玩，回来的时候坐夜班火车，火车轰隆隆地向前奔驰。这声音有股奇怪的魔力，让她陷入深深睡眠。等她醒来，她发现自己的头正枕在老田的怀里。

她在那一刻有了心动的感觉。

丰澄澄对老田的感情，有情人之间的迷恋，也有对成熟男人的崇拜。她听他说书画界的各种奇闻趣事，每一件都超出她的理解。

水到渠成，她跟老田在一起了。

在那样的年纪，喜欢一个人，是多重要的事啊。以至于她都忽略了，和老田在一起的日子，他没给过她钱，也没给过她礼物。

她好像也没有这种意识，觉得做了别人的女朋友就该要这要那。她觉得爱就是纯粹的爱，和物质没有关系。她只是自顾自做着一个关于爱情的梦，直到一年多后，她终于苏醒过来。

2

那一次，她在街上看到老田和一个女人手挽着手，一起去超市。那一刻她才意识到，老田不会属于她。

那时，丰澄澄已经快二十四了，她知道老田离婚多年，身边有形形色色的女人，也慢慢了解到男人这种生物，他们说的爱和她想的完全不同。她有些不知所措，却也知道，她和老田，不会有结果。

不久，老田出差，需要一个多月，他给她打电话，说想她。

她脑子一热，连夜坐了火车去看他。

那天，他们坐在双层大巴上，围着那个城市转了一圈。南方城市的阳光那么明亮热烈，像是要把人直接穿透。

后来他们一起去海滨游泳，她不会水，他拉着她的游泳圈非要让她往深海里游，海浪打过来，灌了她一头一脸的海水，她吓得大声尖叫，他便孩子似的大笑起来。

临走的时候，她给他写了一封分手信，写完她把自己关在卫生间里，痛痛快快地哭了一场，像是为自己的青春祭奠。

那天老田去外面谈事情，她收拾了行李，擦干了眼泪，没有同他告别，径直离开了。到中午老田回来后给她打电话，她已经在火车上。她只说，以后不要再见了。

老田有些不舍，却也够大度，他说，也确实是，我不能再耽误你的人生。

丰澄澄坐在靠窗的位置上，挂断电话后，点进自己新浪邮箱，把她和老田之间曾经的情书一封封删除。

之后，丰澄澄再也没有见过老田。她把他从生命里连根拔起，虽然疼痛，可她知道，时间会抹平一切。

3

两年后，她通过相亲认识了前夫张博然。