16岁的秋天是青春的起点，也是孤独骤然疯狂生长的开端。爸妈把我送到市里的寄宿高中，我又悄悄地把他们送到远行的车站，远远地看着他们笨拙地检票、进站，没有依依惜别，没有千叮万嘱。一片梧桐叶悄然飘落，无声地和大树道别，像极了我和父母的分别。

我强忍着哽咽，把情绪埋葬在心底。就像路边花坛里还未来得及盛开的花，在秋风中自觉地悄悄闭合花瓣。

在教学楼拐角处，我看到同桌把一碗排骨藕汤偷偷倒掉。那汤，是刚刚我经过校门口时，看到他陪读的妈妈特意送来给他的。回到教室，我看他的目光多了一层轻视，这世间总是如此，被宠爱的小孩，惯会有恃无恐地消耗父母的疼惜。

我的生活像是一只突然脱壳的幼蝉，突然从土地下黑暗却舒适的温暖里走出，看到了天空的广阔和高远，却又在曾经渴望的自由里迷失了方向。偌大的校园里，除了陌生，我一无所有。

初到外地的父母，工作、生活尚未有着落，我们约定每周末通话一次，每次寥寥数语，电话两端的人都逞能地说着自己很好让对方放心的违心话。亲情重如磐石，压在我的胸口，而温暖却薄如蝉翼，仿佛一触就破，我心里满是渴望，却不敢伸手。

深秋，新鲜出炉的期中考试成绩贴在学校的宣传栏上，排头醒目的大字却如我所忧——完全找不到我的名字。失望和自责让那块磐石从我的心口膨胀到嗓子口，我在拥挤的人群里，拼命呼吸，眼睛掠过一个个名字，不断往下移，那个过程不过两分多钟，却漫长到足以把我的尊严、希望全部埋葬到了卑微的尘埃里。

我抬眼往上看，在光芒环绕的榜首，赫然写着的竟然是同桌的名字，那是个不懂珍惜父母之爱的男孩子。开学时班主任是根据成绩排的座位，那时我们名次不相上下所以成了同桌。半学期过去，我们的成绩从同一个起点出发，背道而驰，一路下滑的是我，向上攀爬的是他。

如今看，小丑不过是我自己，我有什么资格轻视别人？在成绩的优异光芒下，任性不过是瑕不掩瑜的小调皮而已，没有父母能够抵挡孩子优异成绩带来的骄傲。

我木讷地往操场走，希望更空旷的地方能让我呼吸到些许轻松的空气，可校园里到处涌动着青春的朝气，操场上跳跃的身姿比篮球弧线还要潇洒，塑胶道上跑步的身影不知是从哪得到的力量，梧桐树下边挽手散步边嬉笑聊天的欢乐不知来自何处。