法朗士（Anatole France）说得好：“人生而为伟大的人物，实为大不幸事；他们生前备受苦痛，及其死后，又硬被别人作弄，变成与其自身毫不相关的方式。”我们中国的圣人—孔子，他就是这样不幸的伟人之一；生前倒霉了一辈子，死后更倒霉，给这类人那类人当作这样那样的傀儡。

孔子的晦气，自世人硬派他做圣人起。孔子自己的理想成就是要做“君子”，他知道世上必无完人其物，生而知之的圣人决不会在世上出现。君子是有情感有理智的常人；人格逐渐陶冶，可以达到珠圆玉润的地步，做一个言行一致的常人。孔子生前所以到处碰壁，就因为他要保持人格的完整，要言行一致的缘故。他死了以后，种种样式的修正派都出来了；孟子就是一个假托孔子来传食于诸侯的大政客。他特地把孔子的地位，捧得很好，替孔子造了许多谣言：说孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，说孔子圣之时者也，说孔子集大成。从此以后，大家都效法孟子，凡是自己有什么主张，就不妨托之于孔子，叫孔子去当灾。

西汉初年，董仲舒、公孙弘那几位滑头政客，他们知道君王相信阴阳五行灾祸之说，就叫孔子穿起八卦衣来，说孔子作《春秋》，全是为汉制法，其中有许多微言大义。这套鬼话，清朝末年，康有为还用过一次。隋唐以后，孔子变成了章句的腐儒，好像孔子就是三家村的老学究。到了宋代，孔子又变成明心见性，天天在蒲团打坐过日子的野和尚了。时代一转变，孔子就有一番不同的打扮；真的孔子的人格，被这些打扮着的外套所遮蔽，简直看不明白了。我们在孔子诞辰，第一个感想，就觉得他被打扮得太可笑；当大家在那里尊崇他为大成至圣先师的时候，又觉得孔子人格被侮辱得可怜；而自命尊孔的人，就是侮辱孔子埋没孔子人格的人，我们又觉得他们的可恶。