一日外出讲课，我重拾起那个陪伴我整个大学和研究生时代，许久不用的大容量运动背包，仿佛时光倒转，一切回到了十几年前的模样。当我拉拉链时，锁头上塑料部分因岁月的侵蚀而脆化断裂，脱落了，只留下光秃秃的金属部分。那一刹那，我的内心突然像被什么触动了一下，但迫切的使用需求并没让我过多沉浸在对旧物的感慨中。

也是在那日，我偶然在微信朋友圈看到旧友老常发了一条动态，大概意思是一个伙伴接管了他的店。我赶忙询问详情，正如他早先提及的那样，他要为孩子上学而搬家了。没想到他这么快就行动了，我的心中不免涌起一丝淡淡的忧伤。盯着那个旧运动背包，我陷入一阵恍惚。

一

老常是一家咖啡店的店主，今年是他经营这家店的第十个年头，他的店开在我的家乡。我们的相识要追溯到2016年。那时，我处在人生灰暗时刻，学业遇挫，选择了脱产学习咖啡制作，既是为了排解烦闷，也是无奈之举。一位高中同窗向我推荐了一家名为“绿皮火车”的咖啡店，说那里的咖啡好喝，店主也是个有趣的人。我慕名而去，果然没失望。自此之后，只要回家，我就拖家带口地去那里坐坐。

我曾看过老常写的一篇文字，讲他和咖啡的缘分。他生长在淳朴的山村，对文字、色彩和图画有着与生俱来的偏爱。即便后来学了理工科并从事相关工作，他依然热爱书籍，阅读起来，如同鱼儿在水中悠游一般。在书海里，他发现了那本《就想开间小小咖啡馆》，第一次尝咖啡时，便体会了难得的惊喜与美好，从而坚定了与咖啡结伴而行的信心。这一行，便是十年。

谁能想到，那来自遥远埃塞俄比亚高原的咖啡，竟实现了他当年工作时不可能、也不敢实现的执拗。他将咖啡馆的地址选在北京偏僻郊区的一隅，打通原有店铺的全部隔断。他始终选用现磨精品豆，不讲情怀只谈味道；坚持手工制甜品，虽种类和数量不多，但每一款都是精心制作的。作为老板，老常少言寡语，以至于有次我引荐同学过去，半天没找到负责人是谁。他家咖啡的价格是我见过性价比最高的，就像老常本人一样实在。