十月是你的生日
作者 霍建起
发表于 2024年9月
本文作者、著名导演霍建起先生(左一)中学毕业时,与同学相约在金水桥上合影留念。

今年是中华人民共和国成立75周年,记得70周年的时候,我还去天安门参加了十一庆祝活动。作为土生土长的北京人,尤其对我们这些生活在天安门附近的人来说,国庆活动是熟悉得不能再熟悉了。

20世纪50年代末,我出生在北京城,居住在皇城根内的巷子里,3岁之后才对这个世界有模糊的记忆,然而成长过程中,我对这片地方的细枝末节像刻录机一样逐帧印刻在脑海,不曾淡忘。

从东华门到天安门 

东华门是故宫的东门。上小学后,我和同学们常走几条去天安门的路线,一条是从东华门向南池子走,其间右手拐,进入劳动人民文化宫,穿过古柏松林,从文化宫南门出,来到长安街,过马路就是国家博物馆。另一条是从东华门向左拐,沿护城河,从故宫角楼右拐再左拐,到达文化宫西门,右拐来到午门,然后继续向南走,最后穿过天安门城楼,跨过金水桥,迎面就是宽阔的天安门广场。再有从文化宫西门穿过午门,从中山公园东门进入园林,经过五色土,从公园出来到天安门城楼的西侧,眺望人民大会堂。

在我的概念里,故宫东门与北池子、南池子交叉的十字路口就是我们日常生活的东华门地区了,路口东北角有个小楼是卖百货的,去一层购物,要上八九个台阶,所以通常叫高台阶。而斜对着的西南角是个酒铺,大玻璃窗内可见喝酒的人们。每到炎热的夏天,人们就会到这里来喝啤酒,是那种散啤酒,所谓的扎啤,大夏天行人会进去来一扎啤酒以解渴消暑。附近大街小巷的住户常常拿家里的暖瓶去酒铺打一壶啤酒,回家共享。十字街头向东有菜站、油盐酱醋食品店,药店主要卖中成药,比如山楂丸,不贵,酸甜口,可那时,饮食寡淡,人们缺乏油水,不大会积食,因此小孩让大人买山楂丸说助消化,其实就当零嘴糖果解馋。这条街还有琴行、四联理发店、小人书摊等,再往前的十字路口与南河沿、北河沿相交,往东就是东安门大街,有经历过北平时代的真光剧院、邮票公司、馄饨侯、珠宝店,溜溜达达,就渐渐进入繁华地带,著名的王府井近在咫尺。

“开门办学”时期,作者(右一)被分配在天安门广场打扫卫生。

为什么我会对这里如数家珍,因为我们住在这附近,那几年也不用上学,所以几乎每天都会走一趟天安门,走的路线也很随性。今天先去文化宫,在里边玩够了,再去天安门;明天又去中山公园,爬上爬下,最后离开公园,去天安门广场;后天又会走午门,踏过金水桥,穿过广场,绕过纪念碑,融入前门大街。如今回首,这一路也不近哪,小小年纪不知哪儿来的那么大精神头。

金水桥下的金鱼

每次到天安门都会在金水桥逗留,这摸摸,那看看,还会趴在汉白玉栏杆上俯瞰河水,虽然那时年龄小,却觉得它好看,喜欢,因此在桥面上且玩呢。

本文刊登于《世界博览》2024年18期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅