我是有山谷的人

山路穿针引线，纳鞋底，上鞋帮

儿子顺着山谷往下走

棺材沿着山脊抬上去

希望越来越低，悲伤越来越高

时常俯瞰谷底的小鱼，拼接

世代相传的陶器

时常仰望山顶，一生

不可抵达的马尾松

快雪

恐怕只有雪花，绽放与凋谢

同时完成。这场雪

黎明前悄然停下

薄薄一层，温和，谨慎

不会让城市与人群相互推搡

为远道而来的春天腾出席位

还有谁与我一样

突然想在雪原上踩下第一行脚印

朝阳直起身看见

白色庙宇上，一只蚂蚁

衔着大风爬行

不为寻找一朵雪花和另一朵梨花

我知道，黎明的天空中

它们都在

灯火阑珊处

每到此刻，都想停留在这里

仿佛需要等待，又似满怀畏惧

下意识裹紧寒夜，担心春天

从心里跑出来

找不到遍地茅针破土的声音

方寸之处不可收藏

字迹漫漶的碑刻。那些用记忆

在比青石更坚硬的

亲人背影上凿出的路线图

因为不断重叠、缠绕、抵牾

渐渐归于平静和苍白

明明是立春后第一个节日

总像残冬最终的狂欢。元宵焰火

将祝福以灿烂的方式

交还黑夜，或是把头顶上的虚无

以比未来更轻盈的形态绽放

空中圆月

仿佛在月色里孑然疾走

又似在月光上独自守候

立春之雪

孩子，整个冬天

北中原都没下雪。今日立春

朝着微弱的天光可以看见

灰白的尘埃

一落地，瞬间消逝于灰白

是的，有一些失望

如果以重量计，比一再错过

棠梨花落在老屋的青石台阶

要轻

如果以长度计，比看一眼

台历上的冬天要远

如果以深度计

孩子，不可能的

如今，灰白色的

羽毛或山谷，都已不能

抵达我内心的万紫千红

多好的日子

雨下得千里迢迢

洗去怀念的尘埃，一大早

阳光清清爽爽坐在山冈

点燃纸钱，伏下身子

听见草根在地底轻快游走

每一方墓碑上，我的名字

写得那么工整，刻得那么深

忽然有一丝羞愧

风就过来，提起一些纸钱

向森林里去，往天上飞

赶忙用一根栗树枝压住

河水变得平静。