去澳洲当蓝领，似乎完美契合了当代打工人对于旷野的想象。

在海岸边调酒或端菜，看金黄色的沙滩与碧蓝的海水相遇。穿越内陆浩瀚的沙漠，坐在工地的房子前陪伴远处的山丘。在农场里摘苹果、挤牛奶，看老猫打盹，孩子们赤脚跑过嫩绿的草地。快乐就像无尽的夏日，温暖而绵长。这种生活无疑让不少端坐在格子间、鼠标键盘不离手、腰椎和脖颈劳损的年轻人向往。

澳洲移民局数据显示，2023年共有约23936名中国大陆地区的居民移民至澳大利亚，此前每年大约有1.8万至2.3万中国人前往当地。

这背后似乎还暗含了一种“孔乙己脱下长衫”的反叛逆袭叙事——勇敢的人们出国适应新环境，依靠双手劳作挥洒汗水，攒下巨款，丰富新体验，最终改变了自己的人生。

社交媒体的华美帷幕背后，真实的生活并不如期望的那样展开：去澳洲当蓝领的中国人时常忧心下一周的房租、突如其来的失业、劳作中的伤病。沙漠中心的偏远小镇什么也买不到，钱给够的矿区跟外界几乎断联。这些烦恼是具体的、真实的，他们每日与之共存。

真实的澳洲蓝领生活是什么样的呢？他们真的存到钱了吗？有人后悔这一决定吗？手握着方向盘，澳洲蓝领们的人生之车，最终要开向哪里？

诗意田园是泡影，

比国内工作累太多

“我边干活边想为什么来澳洲，没赚到钱不说，身体和精神都比上海上班累太多了”。

农场工作第一天，庄冬在葡萄棚里热得头晕眼花，36℃烈日之下的半封闭空间就像一个倒置的锅炉，他觉得自己头上要冒烟了，举着大剪刀的手臂也逐渐脱力。手指被剪破了，外翻的皮肉透出红色的血丝，像被胀破的葡萄皮。

庄冬工作的农场，位于澳洲东南部。入职当天，工头到镇上接他，先带着庄冬在超市里提前买好一周的吃食，然后驱车半个多小时回到工地。庄冬看着车窗外，从零星的民居变为人烟稀少的荒漠，“居然这么偏”，他暗自感叹。

庄冬一天的工作开始于清晨五点半，他首先来到农场里的包装区，把前一天剪好的葡萄推出来，一箱一箱叠放到木架上。一箱葡萄9公斤，一层木板放七十多箱，总共要叠七八层。叠到高层时，工人们的双手都要抬着箱子举过头顶，起落之间尤为吃力。

葡萄农场实行计件制收费，剪多少赚多少。从早上7点到下午4点，工人们要把葡萄串剪下来，再把瑕疵品挑掉，装到箱子里。

第一周庄冬只干了3天，就躺在床上累得动不了，但才赚到200多刀（折合900多元人民币），让他焦虑又迷惘。

庄冬向农场里剪得最快的马来西亚老手们请教，学习他们的经验和技巧。他发现提升速度的秘诀在于“不能太有良心”，不要刻意花时间挑拣质量，把不好的果串藏在下面，表面看上去没问题就可以。

庄冬的收入逐渐稳步提升，从第五周开始工资就没有低于过1000刀。他成为农场里剪葡萄最快的一批人，但每天早上起床双手依然会钻心地疼。农场里的氛围很卷，每个人每周都会做满6～7天。剪葡萄之外，庄冬几乎没有个人生活。

在西澳农村打工的黄嘻嘻过得比庄东更卷，她将首站选在了偏远农村。为了攒钱，她选择全天无休地工作。

工作日早上5点钟，她起来做酒店清洁，打扫客人退掉的房间。黄嘻嘻拉着两个半米宽的推车，一个装床单被罩，一个装抹布拖把消毒剂。换床单、刷马桶、清扫地板，一小时35刀。

下午3点下班后，她开着车赶到加油站当收银员，时薪28刀。黄嘻嘻经常上夜班到10点，因为晚上的薪资更高，有37刀。

一开始她最害怕的是走出去倒垃圾，会先把卷帘门拉开一个小缝，然后趴在地上从门缝看外面有没有人。确定没人之后，才迅速拉开门跑出去。尽管如此，有一次黄嘻嘻还是碰上了一个黑人土著，缠着她要钱，她吓得接连后退拒绝。最后，一个路过的好心人看不过去，帮她把土著赶走了。

周六，黄嘻嘻会去披萨店做披萨，再开着车提着满满两袋披萨送外卖。有一次，她碰上了一个当技术工人的大爷刚下班，对方的身上也脏兮兮的，但出手很大方，给了她50刀的小费——“可能他觉得我更可怜吧”。

周日，黄嘻嘻清晨4点钟起床去给3岁多的小女孩当保姆。她看着女孩睡觉，陪她看小猪佩奇，带她散步，跟她做简单沟通。