问 ：如今，还爱得动吗？

答 ：现在，与万物恋爱。

问，是半开玩笑的；答，是认认真真的。

与万物恋爱，恐怕是这样的。而当我说起万物的时候，更愿意将数不尽的物物事事，一一地全都列举出来。比如一棵歪倒的枫杨，一朵无心的白云，一粒放进嘴里的豌豆，一个充满疑惑的思想，以及缺口的墙垛，弄脏的雪地，蜷缩的枯叶，打碎的碗。