小时候看完童话《长发公主》总是在想，如果那天经过高塔的不是年轻强壮的王子，而是一个手无缚鸡之力的人，即使公主放下了她的长发，他也没有足够的力气能爬上高塔。又或者如果公主没有惊人的美貌，王子也不会下决心带她离开，更不会向她求婚。时间久了，公主的长发随着年龄的增长逐渐变得稀疏，直到不能支撑别人爬上高塔将她解救出来，她只能永远被困在塔中，看不到一直向往的邻国的星光，直至衰老和死亡。

我们每个人都是被困在塔里的公主，遇见王子的，被解救，遇不见王子的，死在塔里。假使长发公主在塔里老去，她在塔里的生活是怎样的，没有人知道。每当我思考这个问题时，脑海里第一个浮现的总会是我的外婆。外公在我母亲高中时过世，外婆艰难地撑起这个家，把子女拉扯大，一直到他们全都离开家读书、工作，她自己却永远留了下来。她去过最远的地方，是一个小时车程的位于市区的六女儿家，后来因为中风，腿脚不便，连女儿家也不怎么去了。我和外婆并不算特别亲近，她有六个女儿和一个儿子，相应地，也有不少外孙和外孙女，她似乎也没有特别偏爱哪个小孩。