周所同先生在《直到燃尽自己》一文中写道：“现在想起来，那一代人无论在什么岗位上，首先看重的是职业操守，与人相待，从无居高临下之感，清正守则的荣誉感高于一切，真值得敬重和佩服。”这是他致敬《诗刊》的老编辑王燕生先生的一段话，而就我们所阅读和了解到的周所同先生，也是王燕生一样的人。他们是亦师亦友的关系，他们对于诗歌的热忱与虔诚，令人感佩。他们的关系，让我想到了汪曾祺与沈从文，陈丹青与木心，铁凝与孙犁的关系，这是我特别推崇的一种关系，既有文学上的引领，更有作为一个读书人的精神血脉的息息相通，周所同先生是一位兢兢业业的诗歌编辑，更是一位出色的诗人，我曾经在一篇文章中谈到专业与专注的重要性，这一重要性在周所同先生身上体现得尤为明显，从他的诗歌文本来考察，我们不仅领略到他的诗学修养，更领略到他作为一个诗人的精神与风骨。

周所同的文本特质是：哲思、隐忍、悲悯，却又以一种特别质朴无华的面目呈现出来，即使是短制，亦见匠心，见筋骨，甚至从佛教的维度来思考，也是见自己见众生见天地的，他以一种退守的姿态活着，但我们依然可以清晰地感觉到一个有着漫长写作生涯的老诗人的“青春之歌”。

活在这世间，需要“平衡术”，因为洞悉了万物的规律，所以诗人便以诗句擦亮一些名物，例如锈、鸟儿、玫瑰、寒衣、风雪……每一物种，不管其生命状态如何，诗人皆以心灵之质把它们融入诗行里。把生存的际遇推向极限，诗人的心灵紧紧相随，诗情也就应运而生。所以，一个诗人，无论处在怎样的现实境遇里，持有一双慧眼的同时，持有慧心更为迫切，从《平衡术》来体察诗人的生命状态，显然，那些日常的，甚至习以为常的事物，都被诗人进行了精神性的观照，甚至拷问，正是由于经受了漫长岁月的磨炼，诗人才有了一种精神性的自喻：“以一滴水的绝望向往大海/浮萍游鱼就敢安于风暴深渊”，这种带有蛰伏意义的生命状态是蕴藏着巨大的生命能量的，一旦际遇来临，便可能“蛟龙出海”。也必须持有这种耐心与雄心，一个诗人才可能即使到了晚年，依然拥有深情，并以旷达与悲悯洞察世界，从而成为“生命诗学”的样本而获得年轻人的尊敬，这是周所同先生的诗歌艺术创作带来的启示，其意义无疑也是深远的。

读周所同的诗歌，我会想到太湖石之“瘦、皱、漏、透”，又想到了植物界的枯荷，无论是隐藏的美，还是那些渐渐凋零的存在，皆能够被他发现、挖掘、打磨，最后完成达摩面壁般的诗歌存在。和他清癯的面容相一致的，是他诗歌文本所呈现出金属般的质地，有着坚硬的内核，透着思考者的光芒。

且看《物语》一首，“物语”的世界，时间在说话，无论你是一粒沙还是一块石头，无论你是一片海，还是一滴露水，在时间的“考验”之下，都有一种“危险”：“悬空或高蹈失重，比下坠更加危险”，这样一种危险，无处不在，而人们已经“熟若无睹”。这是一种思考的“发现”，一种及物的理性。“草木”与“牛羊”，是另外一种物，是更“靠近”人这种生物的物，对于“我”的存在，它们引起了“我”的忧思：“索取的手指伸向果实，风一吹，摘到的只是一片落叶”，但这一片叶子，难以有欧·亨利之“最后一片叶子”的艺术性滋养，这进一步引起了“我”的内省：“我只要二两闲情三寸自由/够不着的东西太多太诱人太奢侈/除了少，其余一概不值一瞥”，此刻，你想到的词语是节制，是克己，甚至是佛家那种“过午不食”的克制，因为这种克制，内心深处有一种升腾，由于《物语》的“坠落”渐渐被止住，甚至仿佛抵达一种偈语带来的平静。

品读《自画像》《自语》《与自己为敌》，以及《过程学》这四首诗，你会感受到一个修行者的状态，沉默无声，而内心抵达的平静，则带来一种智慧之明。“执念渐无。事少可闲/一堵墙给我依靠/追忆太多也就太少/眼一睁一闭，天亮了又黑了”，这是《自画像》的首节，一下子让我想起晚年的孙犁，想起他晚年的文字，那种历经世事沧桑的一种平和之态。甚至会让你想起从前的农村，那些暮年蹲靠在墙根晒暖的老人，仿佛已经无欲无求，抵达了生命该有的一种安详，也就是孔子说的从“知天命”到“耳顺”，再至“从心所欲，不逾矩”。