随波逐流的人生，关键处也就几步；懵懵懂懂的少年，醒事时无非一念。

“醒事”一词属于四川方言，就是懂事的意思。回头看，我醒事在1972年2月初的一个晚上，在成都西南建筑设计院大院里。那天晚上十点钟，我将坐火车离开成都去上海读书，两年中学读书期间如果完成户籍迁移，那我将在上海生活下去。这一晚，是多大的人生转折啊！

对于少年的我，这个转折有些惊悚，告别熟悉的同学、邻居、朋友，进入一个完全陌生的环境。最令人难过的是，父母告诫此事不准走漏风声，瞒住所有人。悄悄撤离，没有告别，也谈不上欢送。这一年，我仅十四岁。

晚饭后，我到院子里走走。心想，最后看看玩伴。我们这个大院坝，办公楼和家属楼在一起，还有食堂、拱顶会堂、医务室、幼儿园以及一片树林子。我出门后，先来到食堂。这里摆了两个石磨，供职工水磨糯米粉，春节包汤圆。都是职工子弟在推磨，还有人排队。看见小梁在磨粉，他妹妹在边上帮忙往磨孔里加米。我问，磨了多少啦？他答，快好了，最后一袋。他问你们今年不磨？我虚应，春节大概去重庆。