每个逃离的人身后,都有一双手的支撑
作者 刘同
发表于 2024年11月

每个离开家乡的人都由两个自己组成。在他们离开家乡的那一天,便把过去的自己留下了。曾有朋友对我说:“真羡慕你,离开家那么久,父母也没有给你压力,任你在外面看世界。”我第一次听到这句话时愣住了——我似乎从未站在父母的角度思考过这个问题。难道不是因为自己足够坚定,足够坚忍,才能在大城市生存下来的吗?我也没有想过,如果父母不在背后支持我,我是否能这么多年心安理得地待在大城市。

我30岁之前那些年,当一起北漂的伙伴陆续选择回家乡时,我不止一次问过自己到底要不要坚持下去。父母从未对我提过任何要求,也没有任何催促。他们不问我究竟能挣到多少钱,也没问过我未来的计划,他们问我最多的就是:“还行吧?”我说:“还行。”他们就说:“还行就行。”

他们好像从一开始就做好了支持我远行的准备。大学毕业时,很多同学选择回家乡,我对我妈说:“我不想回郴州工作了,想留在长沙。”她说:“你喜欢就好,反正长沙离家也不远。”又过了一年,我跟她说:“我打算去北京工作,北京很远,有可能我们一年只能见一两次面了。”她还是对我说:“你喜欢就好,你回不来湖南,我们就去北京看你。”

事实上,他们从未提出来北京看我,他们知道我和几个朋友挤在一间小房子里,知道我买了一张二手的床垫睡在地上,知道我每天的生活只有两点一线——公司和家里,也知道我每天都会加很长时间的班,他们对我唯一的交代就是:注意身体。

边回忆边想,哪位父母不希望能与孩子生活在一起呢?当时逃离家乡只觉得和父母共同生活18年太压抑,却不曾想到,一旦大学毕业选择了漂泊他乡,这辈子与父母相见的次数就开始所剩无几了。我曾以为自己选择北漂是一场胜利的人生逃亡,后来才意识到,这是肩膀上与父母见一次便多落一层的霜。

我曾以为自己对人生的每一次选择都快速坚定,富有主见。可顶着风往前走,光有主见是不够的,还需要背后有足够有力的手推着我往前。

本文刊登于《视野》2024年20期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅