小时候，我不管怎么干爸爸都不满意，不管怎么干妈妈都很满意。原因是父母对小孩的期望不同，要求的标准也就自然有别。

和千千万万的父母一样，父亲迫切地望子成龙，眼巴巴地盼我“出人头地”。他年轻时可能算是美男子，身材高大魁梧，老来仍然鼻梁高挺，面部棱角分明，还像村里人恭维的那样“能写会算”，又会吹拉弹唱多才多艺。我出生不久就碰上了大饥荒，后来正长身体时又没饭吃，不只没有父亲帅，我还没有父亲高，模样也难叫父亲满意，加之小时又特别顽劣叛逆，怪不得他老人家对我失望至极。父亲一生什么也没干成，可要求我们兄弟什么都能干。

只要她两个宝贝儿子身体没病，做人“站得直，行得正”，我妈妈就此生足矣，她只强调我们要做个正派人，从没要我们要成为“人上人”。

以读书为例，爸爸总要我们争第一，哪怕你是第三、第四名他也不高兴，在他面前我们永远不得“翻身”——读得不好要“将功补过”，读得好又要“再接再厉”，我小时的日子就是一眼望不到头的苦海。

记得弟弟小学时数学不错，但语文好像不怎么行，尤其是作文让爸爸皱眉。大多数作文分数都不高，老师的评语更不好。一看他的作文，爸爸就心中火起。老弟从小就讨人喜欢，爸爸对他常常网开一面，教他动口多动手少，可烦心的是，不管爸爸怎么尽心辅导，他的脑子就是不开窍。弟弟写作文还真有点“我行我素”，自己过去是怎么写，现在还照原先那样写。爸爸起初看他的作文还只是摇头，老人家最后恐怕连上吊的心也有了。见这个混蛋儿子朽木难雕，爸爸干脆自己给弟弟代写作文，好像帮他连写好多篇。自从有爸爸帮忙代笔以后，弟弟的作文成绩就“进步”神速，每次看老师评语全家都哈哈大笑：弟弟喜笑，我是怪笑，爸爸苦笑，妈妈嘲笑——笑爸爸太荒唐：“我一生没见过这样教儿子的！”

为了儿子得第一，爸爸为儿子代笔！爸爸的教子之方，可入当代的“拍案惊奇”。