在空军军医大学西京消化病医院，常常看到一位走起路来腰杆挺直，脚下生风的人民军医，他是刘雷。纯洁的白大褂，蓝色的军装，这不仅仅是他的装束，更是一名军医的责任和使命。

十几年坚持不懈从事肝癌的基础与临床研究工作，刘雷发现了肝癌细胞与免疫微环境互作的细胞与分子基础，开发了靶向炎癌转变关键节点的治疗与转化应用方法，建立了肝癌个体化治疗新策略。获评第三届钟南山青年科技创新奖、军队科技进步奖、全国博士后创新创业大赛银奖、全国创新创业优秀博士后、陕西省青年科技标兵、陕西省青年五四奖章等多个奖项。

从怀揣治病救人、报效国防的双重梦想走进第四军医大学的翩翩少年，到专注于肝病患者诊治的副主任医师、副教授，他用责任兑现患者的信任，用行动践行一名军医的担当。

穿上蓝军装，再穿上白大褂

刘雷出生在黑龙江哈尔滨的一个农村，小时候家里条件困难，父亲在外地打工，六岁时就跟着母亲下地干活。尽管聪明好学，学习成绩一直名列前茅，但在后来高考录取和复读过程中，刘雷接连遭遇挫折。看着同届的高中同学都走进大学校园，而自己却前途未卜，刘雷心中很不是滋味，直到他有一次看到“青春风华正茂，参军无上光荣”的征兵宣传。

“我从小就羡慕当兵的人，心怀军装梦，不如去当兵。”热血青年刘雷决定积极响应国家号召，去军营实现人生价值。他说，“我想去军营里磨练意志，当顶天立地的男子汉。”

刘雷所在的部队是陆军第39集团军机械化步兵第116师，为全军主力王牌师。在这样一个王牌师里当兵，而且还是侦察兵，刘雷自然要经受非同寻常的磨炼。侦察兵被称为常规部队里的特种兵，训练更为严格，不仅涉及科目更多，每天训练时长也更长。“常规部队每天跑步训练一次，我们除了早上、中午跑，夜间训练还得跑。”回想起当年挥汗如雨的青春岁月，刘雷仍觉历历在目。

“有一次实在太累了，跑步时穿草坪抄近道，受到非常严厉的批评。”“有几次吃饭吃慢了，也要受罚。”纪律严明，吃苦耐劳，是军人最基本的要求。刘雷在军营里展现出很强的生存能力，好像天生是块当兵的料。曾在父母眼里的“淘气包”，在入伍后，很快成为令行禁止的合格兵。

“从小看着母亲在田里种玉米，跟在母亲身后把玉米装满一个个麻袋，再搬到车上。”刘雷再清楚不过，只有靠自己拼命闯出一片天，才能改变“地垄沟里找豆包”的命运。于他而言，部队里再苦再累也好过高考落榜的打击，如果再找不到方向，他的人生将继续迷惘下去。

每天晚上训练结束，刘雷要等到十点钟熄灯后，悄悄爬起来，带上准备好的复习资料径直向连队会议室走去。一整天的训练让他疲惫不堪，但他早已下定决心奔赴另一个更重要的目标——考军校。他坦陈：“考上军校能为家里减轻负担，因为读军校可以减免学费。”

独自一人的深夜，寂静又空旷的会议室里，只有翻书声和沙沙的写字声。他强忍着困乏的身体，又拿出高三冲刺的学习劲头。刘雷对自己有股狠劲儿，高考失利之痛铭记于心，他告诫自己：要争一口气，不能放弃学业。

功夫不负有心人。在部队的几次学员苗子选拔考核中，刘雷都是全师第一，顺利通过了军考“第一关”。2004年军考中，他以全军最高分的成绩成为那一届的军考状元。然而，在短暂的欣喜过后，他又陷入巨大的失落之中。

解放军理工大学是刘雷在军考志愿中填报的唯一院校，但由于他考试成绩很突出，被调剂至解放军空军军医大学（简称“第四军医大学”）就读。作为一名军人，刘雷心底一直有一个“奔赴前线、驰骋疆场”的英雄梦，“我想当野战部队的连长和团长，这是我的梦想，我没有想过成为军医”。

军人的天职是服从命令，尽管心有不甘，刘雷也只好背起行囊，去往坐落于古城西安的第四军医大学。抵达学校，身着一身军装的刘雷在校门口伫立许久。“既来之，则安之。”尽管事与愿违，但他努力转变思路、调整心态，“我是幸运的，毕竟还能上大学，虽然不是理想的大学，已经很好了”。

大学校园里学习的氛围浓烈，刘雷埋头奋进，珍惜来之不易的学习机会。与此同时，所有医学生所经历的艰难困苦，同样发生在刘雷身上。“学医之后，发现需要背的知识点特别多，必须详尽记住，因为每一个知识点都是未来的人命关天。