海明威说过：“假如你有幸年轻时在巴黎待过，那么无论你在哪里度过余生，巴黎都会与你同在。”这世上不知有多少文青被他这句话所蛊惑，哭着喊着要去巴黎。我未能免俗，也赶在巴黎奥运会前夕去了一趟这座梦幻之城。

身为电影的诞生地，巴黎出产的电影非常之多。记得很多年前的一个晚上，我和舍友们窝在一起看《爱在日落黄昏时》，大家对剧情褒贬不一，但都对剧中的美景赞叹有加。那是我第一次在荧屏上看到莎士比亚书店、玛黑区、Le Pure Café，以及亨利四世码头，它们和埃菲尔铁塔一起，构成了我对巴黎的初印象。及至读研，由于所学的是出版专业，我又有幸在讲座上听到了业内前辈们参加巴黎书展时所生发的种种感慨，更增添了对这座文艺之都的向往之情。

带着对法式浪漫的憧憬，在去巴黎之前，我颇为认真地做了很多功课，想象着自己在塞纳河畔漫步会怎样，在荣军院前的草坪上小坐又会怎样……蓦地，我突然想到，以往出门旅行我都会带上一本书，这次去巴黎是不是也要这样呢？答案当然是肯定的——我相信这是与巴黎对话的最好方式。但接下来我就犯了难，到底应该带哪本书呢？是选择一本能够充分体现巴黎精神的书，还是一本能够激发我对西方文明再思考的书？

我最先想到的，是海明威的《流动的盛宴》。自1921年12月起，海明威在巴黎生活了五年，直到四十多年后，才花了三年多时间援笔写下这部回忆录。那时他已荣获诺贝尔文学奖。1964年，在他自杀身亡三年后，这本书得以出版，它也是海明威亲自校订并授权出版的最后一部作品。在海明威的笔下，巴黎真可谓风情万种：斯泰因小姐的大工作室里挂着毕加索的画作，壁炉温暖，甜酒诱人；塞纳河畔的垂钓者专注地注视着河面，临河露天餐厅的油炸鮈鱼和麝香葡萄酒香气扑鼻；莎士比亚书店中坐着几位作家、艺术家，热烈地讨论着某个话题……至于海明威本人的巴黎生活，虽然不乏刺激与冒险，比如他曾因一匹名叫“金山羊”的马而输掉了半年的生活费，但更多的是岁月静好，比如他经常会放下笔，或站在窗前眺望远处的屋顶，或坐到炉火旁，边看火焰跳跃边剥橘子。作为海明威心中的精神支撑，巴黎不仅意味着一段最美好的青春时光，更是一席流动的盛宴，永远璀璨夺目。应该说，这本书不仅是海明威的回忆录，也是一幅生动的巴黎风物画卷，让人读来禁不住遥想当年，恨不得也能与书中那些可爱的人们同坐，看他们意气风发，听他们咳唾成珠。带上这样一本书，作为去巴黎旅行的伴侣，应该是非常好的吧？

可我接着想到，海明威虽好，但较之我的心头好王尔德还是差了那么一点点。还在读中学时，我就迷上了王尔德的童话，后来读到他的诗歌、小说和戏剧作品，更是对他崇拜得不得了。有一次，我和几位朋友偶然聊到王尔德，没想到她们也都一个个眼里发光。据说很多姑娘专程为王尔德而去巴黎，她们不远万里来到拉雪兹公墓，只为在王尔德的墓碑上献上深情的一吻。