
1918年3月23日,星期日。尽管第一次世界大战已进入了第4个年头,但早上的空气经过一夜的净化,显得格外清新。一队坑道兵沐浴着朝霞,沿着塞纳河畔齐步行走。须臾之间,他们头顶上开始响起嗡嗡的叫声。抬头仰望,什么也见不到,但声音却越来越响。
“隐蔽!”
随着一声口令,士兵夺路而走,有的竟趴在地下。7时20分15秒,轰隆的爆炸声在塞纳河岸响起,缕缕硝烟冉冉而起,沥青路面断裂,大桥栏杆歪倒,沿街楼房破碎的窗子像奏乐似的颤抖,玻璃片飞向四面八方。巴黎警察立刻出动赶赴出事现场,他们封锁了出事路段,只见炸死2名士兵,炸伤2人。行人被这突如其来的响声惊得不知所措,纷纷躲藏起来。20分钟后,又一阵剧烈的爆炸声在查尔斯五世大街响起,这一回死4人伤9人。尔后,在距巴黎火车站不远的斯塔布尔林荫大道上再度响起爆炸声。一连串的爆炸声使巴黎几条大街很快笼罩在烟雾与火焰之中。于是,商店大门紧闭着,就连火车站售票处与闻名世界的巴黎地铁也停止了营业。以后每隔20分钟爆炸一次。一些胆大的人站在马路上,眼睛紧盯着天空,试图找到扔炸弹的飞机,但是,既没有听到飞机的声音,也看不到飞机的影子。
原来,这阵阵爆炸声是从128千米以远的德军阵地打来的炮弹引起的。为了表示向威廉二世德皇的敬意,大炮取名“威廉大炮”,因首次用于炮击巴黎,后人遂叫它为“巴黎大炮”。
大炮出台
这种超远程火炮的概念始于何时?著名的克虏伯兵工厂火炮设计师、总监弗赖特茨·罗森伯格教授,德国陆军最高司令部负责火炮研制的马克斯·保尔中校,以及奥匈帝国陆军中校隆卡维·塞波斯于20世纪二三十年代,分别提出过他们的看法。
罗森伯格说,一战爆发的那一年秋天,德军希望沿法比两国边界推进到法国沿海城市加莱,然后从那里用远程火炮炮击英国的多佛,火炮的射程至少应达37千米。而当时德军火炮(舰炮)的最大射程只有21千米。于是,海军局请求克虏伯兵工厂研制射程达37千米的火炮。该厂建议用已有的火炮发射低阻力弹,在45°时,火炮可将炮弹发射到39千米远。1914年10月21日,在该兵工厂的麦彭靶场试验时,其中一发炮弹竟然落到了49千米以外的一座私人花园内。后来,德军未对多佛实施炮击,但却用远程火炮炮轰了法国凡尔登、南希等城市。经过一系列试验与试用后,罗森伯格认为,可以研制射程达100千米,用来炮轰巴黎的火炮。火炮口径不一定太大,但身管要长,弹丸轻些,这样要比重弹射程远,弹形要合理……研制工作开始后,1917年2月,鲁登道夫将军提出,基于德军前线已后移,火炮射程必须提高到120千米。由于来不及制造新炮,克虏伯兵工厂用已有的380毫米口径的火炮改进成210毫米口径火炮,并在阿尔腾沃尔建立新靶场,试图将炮弹打到位于海上的诺威克岛。7月23日与24日,两天实验均告失败,原来是第一次试验将一截9米长的身管损坏,致使火炮的射程只有几千米。11月20日再次实验成功。翌年1月,在50°射角、4200个大气压条件下,超远程火炮竟然将炮弹发射到126千米远。不久,德军将大炮通过铁路运送到了前线。

保尔称,超远程火炮的想法始于1917年9月初,由于协约国拥有出色的铁路系统,可以迅速进行部队的转移,严重影响了德军的作战行动。而当时德军的火炮根本打不到法国沿海港口,若德军能占领法国沿海,那么远程火炮就可以从法国沿海城市或港口将炮弹发射到英国泰晤士港或伦敦。




