一

拿到复查报告，看到报告单上那行“未发现异常，按时复查”的小字，我紧绷的心才放松下来。

从医生办公室出来，老张比我还高兴，他笑着说：今天咱们可得好好庆祝一下，走，中午去一品江南撮一顿，我买单。

我看着他，六十多岁的人了，岁月在他身上也刻下了深深的印痕，花白的头发，脸上深深浅浅的纹路，腰杆也不似年轻时挺拔。

我叫张玉芬，今年五十八岁，和老张，也就是我老伴，已经结婚三十多年了。三十多年一瞬而过，好像昨天我们俩还在吵架，我们的女儿躲在角落里伤心地哭。可一转眼，我们已从青丝到白发，我们的女儿也早已成婚，当了妈妈。

时光如白驹过隙，不由不让人感叹。

认识老张的时候，我才二十四岁，刚从医学院毕业，那时候还不怎么流行自由恋爱，是我妈的一个同事李姨牵的线，第一眼见到老张的时候——那个时候，他还是标标准准的小张，我没有什么感觉，印象里只觉得他很高，185厘米的他站在156厘米的我身边，就像一棵挺拔的树。那时他刚从部队退役回来，在食品厂当经理。

老张对我很满意，他对介绍人说我文静，一看就是正经人家的姑娘，是个过日子的人。第二次见面，老张送了我条羊毛围巾，说是专门让人从北京国贸带回来的。我觉得他人挺细心的，再加上我父母对老张也很满意，两家人也算门当户对。半年后，我们结了婚。一年后，生下了女儿雨桐，为了更好地照顾女儿，我们还从老家请了个保姆。

刚开始那几年，我们确实过得很幸福，老张把我和女儿照顾得很妥帖，家里的大小事他都不让我操心。他常说，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，娶得起，也养得起。

后来，老张所在的食品厂改制，他因为工作能力强，为人正直，当选为食品厂的厂长。

那时的我很开心，也有些小骄傲，觉得自己的男人很有本事，夫荣妻贵，任谁见了老夸我好命。却不知命运馈赠的礼物，一切都标好了价格。

二

当了厂长后的老张，一下子忙起来，他有出不完的差，开不完的会，家成了他的旅馆。而我在私立医院上班，忙不说，还需要经常轮值上夜班。女儿雨桐身体又弱，稍微有点风吹草动就感冒发烧。刚开始老张父母还能帮我们带一带孩子，但后来有一次，他妈下楼时不小心摔了一跤，一下子摔成骨折，虽然几个月后她慢慢好起来，但老张担心她年纪大了，怕再出什么意外，不敢让他们再过来帮忙。我父母还要照顾我弟弟家刚出生的孩子，也腾不出手。思来想去，老张劝我辞职，一是他的工资完全可以覆盖我们家庭的开销，二来上有老下有小，家里确实得有个人作出牺牲。他不断地说服我，保姆再怎么好，能有亲妈照顾得周到？

第一次听老张这么说的时候，我毫不犹豫地拒绝了，我好不容易上了大学，又好不容易进了这家医院，虽然不是三甲医院，但待遇也还不错，我可不想当什么全职妈妈。

但不久，我内心也有了动摇。保姆人虽然不错，但她没什么文化，不会说普通话。我有时候忙，想让她给孩子读几本绘本，但她那蹩脚的普通话，让我听得都挠头。除此之外，她生活习惯也差，雨桐常常不洗脚就上床，在床上吃东西，说了她很多次，她说着好好好，背地里却对孩子说，乡下的孩子没那么多讲究，还不是都健健康康长大了。

一次我去外地培训，临走的时候发现女儿有点蔫，我叮嘱她好好观察孩子，实在不行马上去医院，她说让我放心。结果三天后我从外地回来，看到女儿小脸通红，一量体温孩子烧到了39℃多，再拿起听诊器一听，在肺部听到了明显的啰音。我马上带孩子去了医院，并做了CT，不出所料，孩子是重症肺炎。

好在救治及时，住院后孩子很快好了起来，但我和老张仍然吓得不轻，问保姆，她说自己以为孩子只是普通的感冒，没啥大事，就只给孩子吃了点退烧药，谁家孩子没事老往医院跑。

三

这件事后，我后怕不已，对保姆有了心理阴影，总是怕她照顾不好孩子。