Q是我的大学校友，是个爱画画的姑娘，标准文艺女青年的模样，皮肤仿佛是长久不见阳光，白皙无瑕，公开场合话很少。

大学时，她喜欢“系草”K。K是学生会主席、辩论队最佳辩手、老师的宠儿，身高和外貌都超过了大学男生平均水平，所以，喜欢他的女孩很多，Q是不太显眼的那个。Q为K画了不少画，用别致的信封装好塞到班级邮箱；制造了若干次偶遇；在篮球场上鼓足勇气为K递过毛巾和水。但是，不起眼的她还是失败了，她被K毋庸置疑地拒绝。

我安慰的话说了无数，Q依旧默默流泪，我就问：你究竟是喜欢K，还是喜欢他身上的各种附加值——学生会主席、最佳辩手、优等生，来满足虚荣心？Q被我问得一震。

后来，Q到北京学法语，然后去了巴黎。她再次出现在我面前，已经是15年后。一见面，她让我无比惊艳，原本的苍白变成了健康的白皙，气质优雅，谈吐动人，是个小有名气的设计师，原本含蓄的勿忘我在15年的时光中长成了热烈的玫瑰。

见面后，她淡淡地问：K现在好吗？语气只是想见见故人的释然，于是我联系K一起吃顿饭。