出租车从大理出发，走了约一个小时，终于在一片工地前停下来。远远望去，一方狭小的土地，几间寥落的村屋，三三两两的乌篷小船，窄窄的乡村小道，偶尔路过的黝黑村民，摇着尾巴游荡的土狗，粗糙地勾勒出与普通村镇没有任何不同的双廊。

时近中午，阳光明媚，明晃晃地刺得人睁不开眼睛。扑面而来的，是春风携带着泥土和花草的味道。双廊是洱海边的渔村，受洱海环境影响，空气里湿润得能拧出水来。路的尽头生出两条岔口，一块灰蓝色的路牌在阳光下闪着光，上面写着：南诏风情岛。顺着这个岔口走进去，能发现一个古老的小集镇，这才是真正的双廊。

双廊是清静的，偶尔有穿着民族服装的白族妇女，低垂着脑袋在街边卖些小零食。皮肤黝黑的小孩在街边嬉戏玩耍，在一种叫高榕的树下，转着圈捉迷藏。奇怪的是，我走过无数乡村，看到的大多是留守的老弱妇孺，这里的青壮年男子却特别多。一位大姐告诉我，小镇居民的生活平实而节俭，物资需求并不多，仅靠打鱼种田已经足够，所以镇上的青年是不出门打工的。