从自然地理的视角看，左边的祁连山，右边的腾格里沙漠、巴丹吉林沙漠和龙首山、合黎山、马鬃山，像两道长长的围墙，逼出了一道瘦长绵延的河西走廊。这条走廊上，看不到围栏与亭阁，也看不到桨影与渔火。但在汉朝，在内地人的视线之外，丝绸、茶叶、纸张、珠宝、种子、调料等物资，通过河西走廊，奔赴在绵长的“丝绸之路”上，运送这些物资的不同部族、肤色的人们，传递、融合着各种文明，让河西走廊变成了名副其实的“文明走廊”。

从“河西汉塞”到“明长城”绵延在河西走廊的大地脊梁

公元前111年，随着自己下达的一道旨意，汉武帝的眼光常常被距离都城长安800多公里的祁连山南段牵挂。29年前，汉武帝派遣时年26岁的张骞经过河西走廊前往西域，成为汉朝打通这条大走廊的标志性事件。随后20多年的时间里，汉朝在河西走廊设置了酒泉郡，后来又依次设置了武威、张掖、敦煌三个郡，四枚铁钉般的河西四郡，稳稳地钉在了祁连山下的千里长廊上。

从此，从中原内地和西域各国出发的人们，怀揣不同梦想与使命，沿着河西走廊开启了一次次的双向奔赴。开展经贸和文化交流的商旅、使节、僧侣，移动在这条渐渐形成规模的文化运河、商贸运河之间，沿途的每一个绿洲、城池、村庄，就是一个个的码头。然而，这条闪耀着珠光宝气的“财富走廊”，也引起盘踞在两边高山和沙漠中的各种游牧武装力量的觊觎与侵扰。

如何稳固“河西四郡”？如何保护大走廊上往返穿梭的商队与使者的安全？如何对那些侵扰势力给以威慑？成为摆在汉武帝面前的大事。

突然，一个词汇及其背后凸显的工程出现在汉武帝脑海里：长城！那是赵武灵王、秦昭王、秦始皇在其执政期间，为了防御北边的游牧武装而投入大量军力、民力修建的一项巨大的土夯边防工程，对那些一次次南下侵扰中原王朝的游牧军事力量确实产生了威慑、防御的功效。汉武帝决心效仿前辈，沿着河西走廊修建一条边防工程。

于是在公元前111年，也就是汉武帝西巡黄河后的第二年，他下令在今永登县境内修建令居塞，这是河西走廊上修筑的第一座要塞。此后，汉朝政府陆续征调民夫、军丁，以令居塞为原点，夯土铸造出一条黄色的巨蟒，沿着河西走廊开始蜿蜒前行，它时而穿过山梁，时而越过河谷，沿途陆续修建起了一座座军事要塞。

汉时，称秦代的长城为“长城”，称同时代修建的边防为“塞”，那条陪伴着河西走廊的“汉塞”，就有了一个独属于它的名字：河西汉塞。河西汉塞一直贴着祁连山走向，从令居塞延续到罗布泊，总长度超过1500公里，保障着政令、物资、信息、军队、商人、僧侣在大走廊上的通畅。

河西汉塞就像一位长跑运动员，河西走廊旁的峻岭、河谷、绿洲、沙漠都是它的跑道，它以壮硕的样貌跑过今天甘肃地图上的5市15县，它的长跑旅途被庄浪河、石羊河、黑河和疏勒河4条源自祁连山的河流分成4个赛区，全程内侧高峻处由燧、墩、堡、城连属相望，这便是文献中所记载的“五里一燧、十里一墩、卅里一堡、百里一城”。

距汉代开始修建河西汉塞1483年后，明朝政府下令，大体沿着河西汉塞的走向，历时200多年建成了一条长达1738公里的军事防御长墙，这便是我们今天说的甘肃境内的明长城。