2024年暑期档大黑马《边水往事》爆了，其中，《鸽血红》单元里的疯癫“赌石客”给观众留下难以磨灭的印象，扮演者钱磊一夜成名。

入行十二年，一路追梦，一路挣扎，一路蜕变，小演员钱磊终于迎来新天地。

东渡又北上：兜兜转转还是你

2012年12月的一天早上，钱磊早早赶来北京电影制片厂。一进北影厂大门，他就看见院子里一棵大树下正围着一圈人，有的在练台词，有的在表演。天寒地冻，但大家各忙各的，热火朝天。

不一会儿，一辆面包车飞驰而来，哗啦一声，车门打开，大家蜂拥而上；哗啦一声，车门关上，飞驰而去，被挑剩下的群演又围拢到大树底下继续练台词，继续表演……

初来乍到的钱磊，目瞪口呆。

钱磊1985年出生在湖南省邵阳市一个普通家庭，家里还有个哥哥。年幼时，钱磊无人照看，在绥宁县广播电视台工作的妈妈只好将他带去单位。她剪辑片子，他就在剪辑室玩耍。剪辑室里，录像带堆积如山，他的童年，被TVB电视剧、香港电影、欧美大片涂抹得色彩斑斓。

几年后，妈妈去了文化局，经常带团外出演出，钱磊跟着妈妈，看着演出长大。上中学，家里购置了VCD，钱磊经常跟妈妈一起追剧，讨论剧情。

当个演员，演尽人间悲喜，成了他的梦。

2003年，正上高三的钱磊决定报考北京电影学院。他给学校写了一封信，学校很快就给他寄来一份招生简章。他拿着招生简章，激动地跟爸妈喊道：“我想考北影，我要当演员！”妈妈看了招生简章，为难地说：“每学期要一万多元的学费，这还不包括其他费用，咱们家哪里承担得起？”

亲友们也不太赞成：“电视上的演员、明星都那么漂亮……”正值青春期的钱磊，性格腼腆，外形普通，还一脸青春痘……此后，钱磊没再提考北影的事，埋头继续读书。

他按部就班地上学，考进长沙一所普通大学。因为喜欢日本动漫，他选择了日语专业。大二那年，学校办戏剧节，钱磊无意间参演了一部话剧，没想到先后登上了学校戏剧节和校庆的舞台。掌声响起时，他特别享受。当演员的心，再次蠢蠢欲动。

他跑回家跟父母说想去日本留学学习做声优（配音演员），既专业对口，又能发挥所长。考虑到现实的经济条件，妈妈还是拒绝了他。学表演的想法，彻底埋葬了。

2006年，钱磊被学校派往日本实习，他在那边工作生活了一年。毕业后，他在上海一家日企担任日语翻译，薪资待遇不错，可当社畜的感觉真难受。第二年，受金融危机冲击，公司连工资都发不出来。生活的不确定让钱磊再次陷入迷惘。

人生是旷野，不是轨道。重新审视一番人生，钱磊决定辞职。他回到老家，再次提出要去日本留学。两次因为钱斩断了儿子的梦，妈妈有些愧疚，也担心将来儿子怪他们，便点头同意了。

2009年，钱磊被日本工学院专门学校声优表演专业录取。可读了一年后，他发现自己并没有想象中那样热爱声优表演。日本声优非常卷，作为外国人，竞争不过日本声优。钱磊有些迷茫。

2011年3月，日本发生大地震，福岛核电站泄漏，钱磊的生活受到严重影响，只好暂时回国。回家后，他将自己的困境告诉了爸妈，不知是否该继续学业。之前连续两次不同意他学表演的妈妈，斩钉截铁地说：“完成学业对你的未来至关重要。”钱磊听懂了妈妈的意思，兜兜转转好不容易走上了追梦之路，半途而废要不得。

同年4月，钱磊重返日本，将学习的重点转向表演方向。学校没有影视剧表演，钱磊便转专业到舞台剧表演。

2012年，钱磊完成学业，回到家乡。那几年，正是电视台栏目剧兴盛的时期，他想借此打开自己的演绎之路。