雨，疯狂地下，风，失控地刮，山洪如一群群桀骜不驯的马，在山间咆哮奔突，肆虐横行。

夜幕里，风雨中，通往孟城村的山路上，有一辆棕色越野车在顽强地行进。车上是一个青春焕发的组合，组长是刚满30 岁的镇应急办主任、共产党员李东，毕业于上海立信会计金融学院法学专业，组员为镇政府下派孟城村的党总支书记小文，镇交通专干小凡。这个精干的三人小组奔波在山塘水坝和村民危房之间，暴涨的山洪仿佛将大云山和相思山广袤的集雨面积所聚积的雨水，一齐朝孟城村倾倒。狭窄的公路紧挨着条洞水库下游的无名河港。从上流奔泻而下的浑黄洪水，早已漫过路面，驾车的小文只能凭着记忆来判断哪是路面，哪是河面。前面一公里外，古稀老人杨丙寅老两口虽然从山坡危房转移到了山坡下的儿子家，但村里的不少老人依恋旧居，常常在被转移安置后又悄悄回到老屋去住。李东最牵挂的就是杨爹和杨娭毑。

果然，杨娭毑不在安全安置点。“去老屋！”李东当机立断，拔腿就冲入雨帘。在雨中山路上，他们果然发现了杨娭毑蹒跚的身影。“杨娭毑，快九点钟了，天又黑，雨又大，多危险哪！我们接您来了，快上车！”

一直到亲手将杨娭毑扶进安全居所，同时确认杨爹也在场时，李东一行才放心离去，“快走，下一户！”

小文掉转车头，三人迎着风雨，奔向下一栋危房，去转移下一户乡亲。

此时此刻，在百里之外的岳阳市区，一栋与繁华都市并不协调也不宽敞的居室里，一位下肢瘫痪的老人，和他的老伴痴痴地望着被狂风暴雨拍打着的玻璃窗，默默牵挂着那个令他骄傲又操心的独生子。

老人叫李自廉，原本是与毛田镇毗邻的公田镇东淇村的农民，四十年前借住岳父在岳阳楼区的住所，与妻子陈平艰苦创业，艰难经营着铝合金器材的小本生意，家境渐有起色。2012 年12 月17 日，李自廉乘车去百多公里外的湘阴县送货，遭遇车祸，导致下肢瘫痪只能卧床，大小便失禁。家中顶梁柱倒下，陈平以一己之力撑起这个几近倾塌的贫寒之家，供养儿子李东完成了中学、大学学业。她含辛茹苦起早贪黑地做家政、打短工，身心俱疲，积劳成疾，引发了高血压和心脏病。好在李东健康成长，发奋苦读，以优异成绩考入上海立信会计金融学院法学专业，毕业后被岳阳市人民检察院择优聘为书记员，在岗位上表现优异。两年后，他在公务员考试中脱颖而出，在岳阳县毛田镇工作。工作中，李东敬业爱岗，忠诚履职。上半年，祖母突发脑溢血，李东正逢安全生产检查最忙时节，他匆匆赶到医院看望祖母后，旋即赶回工作一线。每逢节假日他经常加班，即使回家也是行色匆匆。时间再紧，他也不忘拉着患有老年痴呆症的老奶奶的手说说话，为父亲擦脸、洗脚、按摩，有时候还将父亲从四楼背到院内坪里享受“日光浴”。

老两口深知儿子的品性。自6 月18 日起，暴雨赖在湘北大地不走，老天爷似乎有意将平常年景半年的降雨集中在这半个月。毛田镇离他们的老家公田镇东淇村不远，曾是“改造穷山恶水”的先进典型，“贵在鼓劲”的精神，鼓舞着毛田人脱贫攻坚，奋发图强。儿子在这样充满正气的环境里工作，令他们欣慰，也不免令他们心存忧虑。暴雨一下半个月不停，毛田的乡亲们还安全吧？想到乡亲们的安危冷暖，联想到心有大爱的儿子的安危，老两口忧心忡忡，寝食难安。瘫痪在床的父亲望着窗外的大雨发呆，枕着屋顶的雨声难以成眠；辛劳了一天的母亲，目不转睛地看着儿子小书柜里那摞红色的获奖证书。老两口的眼神会说话：“儿子，你在毛田还好吗？”

“杨丙寅一家不会有事了，快上车，去下一家！”

这个忠于职守的团队又融入了雨幕下的茫茫夜色。车灯亮了，越野车不知疲惫地沿小河边的公路，确切地说是沿着被山洪暴涨的河港包裹的公路，摸索着前进。

小文对孟城村的地形、路况了如指掌。作为驻村的总支书记，他和李东一样忧心如焚。今天，他们这个小组已成功转移12 户14 人。户数虽不多，但这些住户全都分布在“望山跑死马”的峡谷深处、半山腰上，有时候为了转移一户人，李东领着他们冒雨步行几里地，浑身早已没了一丝干处。

时近晚上9 点，越野车已行至孟城村杨家片横屋组与樟树组交界处。雨，越下越大，像是无数盆浑水被人泼向汽车前挡风玻璃，雨刮器焦躁不安地快速刮动着。“镇静！沉着！”尽管车外风雨如晦，暴雨下得天地间一片混沌，只有电闪雷鸣的瞬间才能看到远处相思山的剪影，但坐在副驾驶座上的李东临危不乱。时间就是生命，还有几户可能遭受山体滑坡袭击的乡亲，等待他们去劝离、转移。

轰隆隆——山洪卷起浊浪，从上游倾泻而下，把河面和路面完全连成一片。“沉着冷静！我们的车成水陆两用的军车了！”李东仍然乐观地为同伴鼓劲。突然，又一股山洪的激流，冷不防从车后猛冲过来，越野车一阵战栗，前轮横蛮地抗拒方向盘的指令，一意孤行地滑向左边河港。“咔嚓”一声，车子脱离路基，化为一艘漂在惊涛中的铁驳，任由身后的恶浪推搡、冲撞。

面对突发情况，李东依然镇定自若。