儿时的记忆里，有一道菜，每年都会准时出现在年夜饭的餐桌上。它形似豆腐，方方正正，但因其四周镶嵌着一道金边，又比豆腐好看，它还比豆腐好吃，清香滑嫩，入口即溶。

20世纪90年代，农村的物质生活还不算宽裕，这道被年幼的我称为“豆腐”的菜肴，并不是饭桌上的家常菜，只在过年时才吃得到。因此，吃“豆腐”成了我对过年最大的期盼。

后来我年龄大了些，才知道这道菜叫“鱼糕”。初次闻其名，我颇为震惊。按理说，凡带“糕”字的，大多为桂花糕、绿豆糕、云片糕之类的甜点小食，实在不明白为何一道菜也叫“糕”。

直到又一年的年夜饭上，爷爷频频给我们几个晚辈夹菜，慈爱地说：“孙儿们，多吃鱼糕，年年有余，步步高升哩！”我恍然大悟，原来“鱼糕”谐音为“余高”，这朴素的菜名中，蕴含着人们对幸福生活的祈愿。

那时候，家家户户都在腊月做鱼糕。原材料优选野生青鱼和草鱼，用它们制成的鱼糕软绵中又带着韧性，让人回味无穷。