当一个26岁的常春藤大学毕业生，射杀了美国最大保险公司的CEO，许多美国人在社交媒体上开始了对凶手的狂热追捧，而对受害者保持冷漠。无数对现代“民间英雄”的想象，背后是美国人对商业医疗保险体系积怨已久的怒气。

三枚弹壳

在纽约市长和一众黑压压、荷枪实弹的警察的押送下，穿着鲜艳橙色囚服的路易吉·曼吉奥内目视前方，走下直升机，抵达纽约。这张拍出好莱坞电影即视感的照片在2024年12月占据了美国的社交媒体。在短短半个月内，他的头像被做成各种海报，他被捕时穿的夹克和T恤销量飙升，人们还自发捐款数十万美元用于他的辩护。

然而，路易吉·曼吉奥内是一个杀人犯，监控摄像头记录下了一切。

当地时间12月4日早上6：45，联合健康保险公司（United Healthcare）首席执行官布莱恩·汤普森在纽约曼哈顿的一家希尔顿酒店附近遭遇枪击。监控录像显示，枪手穿着带兜帽的黑色外套，背着一个灰色双肩包，从汤普森的身后接近，朝他连续开枪，随后逃入小巷，骑上一辆电动自行车扬长而去。汤普森背部和腿部中弹，被送往医院后宣告死亡。

纽约警方认为，这次枪杀不是随机的暴力事件，而是一场有预谋、有针对性的袭击。凶手提前五分钟在附近等候，开枪的手法看起来很熟练，并且没有攻击任何路过的行人。在调查了大量监控之后，警方在第二天发布了嫌疑人正脸的照片，悬赏一万美元：在曼哈顿上西区一家旅馆的监控摄像头里，26岁的路易吉·曼吉奥内正对着面前的人露出微笑。

然而路易吉在逃期间，美国社交媒体上另一种声音逐渐盖过了对被害人的同情。警方在现场发现的三枚弹壳上用永久马克笔分别写着“deny”“defend”“depose”（拒绝、辩护、推翻），这三个词都是保险公司拒绝理赔时常用的词汇。有人敏锐地发现，一本名为《拖延、拒绝、辩护：保险公司为什么不理赔，你能做些什么》（Delay Deny Defend： Why insurance companies don’t pay claims and what you can do about it）的书，就讲述了保险公司为了利润，拒绝保险赔付的种种手段。

结合被害者保险公司CEO的身份，尽管此时还没有确凿的证据，人们对凶手的行凶动机都有了相似的猜测。在CNN的报道下，一条高赞的评论是：“如果想找凶手，可以看看最近有谁的保险被拒绝理赔了。”相关新闻的评论区里，人们开始分享自己和家人遭遇保险公司拒绝赔偿的经历，还有人套用保险公司的话术，“他（汤普森）去的医院是保险公司覆盖的吗？他真的需要急诊吗？他为什么不用urgent care（一种处理不危及生命病症的医疗服务）？”压力之下，联合健康集团不得不关闭了讣告的评论。

12月9日，在案发地300多千米外，宾夕法尼亚州的一个麦当劳员工在餐厅认出了被通缉的路易吉·曼吉奥内。出人预料的是，他非但不是职业枪手，还是一个毕业于宾夕法尼亚大学的高才生，家境优渥，相貌英俊。被捕时，他身上的背包装着射杀汤普森所用的3D打印手枪、消音器、在纽约旅馆办理入住用的假证件，以及一份三页的手写文件。

纽约警察局侦查局局长乔·肯尼在接受媒体采访时透露，这份手写文件证实了路易吉的动机和心态，他写道：“美国是世界上医疗保健系统最昂贵的国家，但我们的预期寿命却没有增加……这些公司利用国家赚取了巨额的利润。”于是路易吉将枪口对准了美国最大保险公司的首席执行官，他似乎把这当作一种象征性的行动，认为自己是“第一个以残酷的诚实面对这一切的人”，“这些寄生虫是罪有应得”。

至此，这场“刺杀资本家”案件的戏剧性转折，让美国民众对医疗保险系统积攒的不满以另一种形式发泄了出来。被捕后，路易吉的各社交平台粉丝数翻番，X平台的关注人数达到了48万，不少美国人关注着他被捕后的一举一动，深扒他的成长历程，掀起了一波波讨论热潮。路易吉成为一部分美国人眼中的“民间英雄”，甚至受到全网的追捧。

“CEO杀手”

路易吉来自一个显赫的家庭，他的家族拥有度假村、乡村俱乐部还有高尔夫球场。他们最早生活的街区位于马里兰州的巴尔的摩，自19世纪和20世纪意大利移民涌入以来，这里就成为意大利移民聚集区。根据BBC的探访，在和枪杀案联系起来之前，曼吉奥内这个姓氏，代表着当地最受尊敬的意大利家族之一。

曼吉奥内家族的富庶始于路易吉的祖父尼克·曼吉奥内，他出生于当地一个贫困的移民家庭，后来成了一名成功的房地产开发商。