1
刚从卫生院回来那会儿，老莫显然没把报告单子当回事儿，他看也不看就塞给小莫，问他到底是哪个零件出了毛病。小莫指一指彩超上的黄色阴影，说，“肝。”“我听说肝割了还能长出来。”小莫又指一指旁边的蓝色阴影，“还有胃。”“胃整个摘掉也不碍事。”小莫再指一指两块绿色阴影，“腰子也染坏了。”“腰子留一个就能活。”小莫只好收起报告，“那就只有一个钱的问题了，”他说。
“还想吃点啥喝点啥的都告诉我吧。”小莫扶老爹进屋，关上门来说话。老爹嘴角嗫嚅。小莫抢在前头继续说，“割肝换肾咱还是别折腾了。”说完他环顾四周，像是在给自己的话找证据：五米开间，六米八进深，云烟镇天大地大，属于这对父子的只是巴掌大一块地板，包饺子都嫌小，硬是被分成了两居室。视野之内是他们的全部资产，彩电、冰箱，塑料桌椅，稍微值点钱的可能是小莫新买的电视机。小莫估摸一番，连皮带肉全卖了也不够上手术台的。“再说，”他补充道，“我还没娶媳妇儿呢。”
老莫不说话了，转头看小莫。小莫闷声不响，垂着脑袋就往外走。老莫急了，“你不能见死不救吧。”他冲着儿子的背影喊叫，说完又强调了一句，“我是你亲爹！”好像生平还没有哪句话说得这样硬气，因此用力过猛，有点缺氧。老莫拄着腰大喘气。他现在终于知道，一个人能有多么怕死。“找你哥哥去，”他喊道，“或者是弟弟，我记不大清了。”
于是我们的小莫在二十七岁的尾巴上，从亲爹嘴里得到了一个兄弟。
挂上门锁，小莫出发寻亲。他本来想审问的，又怕老爹扛不住，卫生院的检查报告很清楚，既然没几个月了，他也就懒得再追究细节。这次出门，与其说是求人救命，小莫更想见见自己的兄弟。按照老爹给的地址，小莫很快找到滨河花园，这地方他熟，是个新修小区，可见老爷子藏得深，这些年来从没断了联系。小区入住率不高，岔路不少，小莫前阵子送外卖常来，因为找不着路被投诉过几次，都有心理阴影了，到后来一进小区就心虚。不过今天不一样，检视着小洋房精美的外立面，小莫给自己代入了主人公视角：每栋八层，一梯两户，南北通透，三面采光，一平米怎么说都得过万。“这下没跑了，我兄弟是个有钱人。”他在心里盘算，“他家一个厕所，就够给老爹送终的了。”
小莫转了一圈，想起来空手上门还是不太好，出去挑了几样水果，折回来去找保安室。老爹只告诉他兄弟的名字，其余一概不知。小莫心眼儿多，他跟保安说小区业主在网上超市订的水果蔬菜，地址没留清楚，打电话不接，就是这个“宋小川”。他假模假样编辑了一条短信把兄弟的名字嵌进去，麻烦人家给查查楼层户号，说完还掰一根香蕉递给他。保安摆摆手说这不合适，缺斤少两你还怎么送货？小莫说在网上买菜的都是小青年，一般也不怎么识秤。保安让他给逗乐了，电话打到物业，很快找到D栋804。“回头一块儿喝酒。”小莫客套几句，又掏了两只橙子放在办公桌上。
D栋804，从楼号可以看出是顶层。买顶层好，送楼顶，如果是我，小莫心想，我要搭一个棚子，像这种夏天的晚上可以搞点烧烤什么的。不知不觉中，小莫已经把自己想象成这户房子的主人，他好像下班回家一样，熟练地按下电梯楼层，直走到门前，才发现自己没钥匙。他顺了顺气，等心率降下来之后理直气壮敲了两下门，猫眼张开，门内很快传来一句惊讶的中年女声，“你是谁？”
“我的父亲叫莫国福，”小莫回答。
2
真像。
如果这小子愿意，就算冒充儿子宋小川，自己也不会怀疑。不对，为什么要说冒充呢？女人仔细一想，马上纠正自己，这也是我的儿子。既然莫国福这么些年也没给你找个妈，她对小莫说，“你就叫我宋妈吧。”
这就是我的母亲，生身母亲。尽管小莫在心里拼命暗示自己，但毕竟过了睁眼找娘，张嘴吃奶的年纪，他实在无法想象自己一米八、七十多公斤的躯体，是从眼前这个干瘪女人的肚子里钻出来的。与之相对应，这个所谓的宋妈也并没有对自己的到来感到过分惊讶，像是早料到这一天，只是不知道什么时候碰上。背后缘由小莫不想追究，总之这份亏欠感有利于自己的求助。“莫国福病了。”他开门见山，把检查报告摆出来以示证据。然后拣要紧的说了说自己这二十七年，最后还解释了自己是怎么找到这儿的。故事讲完，房间里适时响起第二次敲门声。
宋小川回来了。
宋妈乐不可支：“你兄弟真聪明……”她要小莫再讲一遍怎么贿赂小区保安的。没想到宋小川刚听了两句就火了，“泄露业主隐私，”他捣动指头戳着小区大门的方向，“我一告一个准。”
“这是嫂子吗？”小莫完全没有觉察到他兄弟的怒气，注意力全在宋小川身边女人身上。
“莫叔怎么没来？”嫂子的回答很客套。可就是这么轻声细语的一句，却让小莫感到一阵失落，看来眼前这家人全都知道自己的存在。可是如果不找上门来，人家也不见得惦记你。“就是莫国福指挥我来的。”小莫有点怄气，他把检查报告拿起来又示众了一遍，“肝癌，早就扩散了，他说只有他亲儿子能救他。”
“亲儿子？你不也是？”宋小川把语调提高了。“咱俩是同卵，知道什么意思吗？”他补充道，“基因完全一样的。”
“都是些什么玩意儿，我就念了高中，听不懂。”小莫有点哭笑不得，“别紧张，”他摆摆手解释，“不用割肝，有钱就行。”
这么一说，宋小川反倒放心了。他很快恢复了这家男主人的身份，招呼大家在沙发上坐下，然后打发老娘去倒水。目送她进了厨房，宋小川和老婆调了个位置，“桃子，”他给小莫介绍，“开春才领的证，然后一直忙，现在还没度蜜月。”小莫不知道该不该说恭喜，这时候嫂子已经把手机递了过来，她指着屏幕让小莫看：《收养法》第23条第2款，《婚姻法》第26条第2款。“说法不同，意思是一样的。”嫂子讲话一本正经，她说养子女与生父母及其他近亲属间的权利义务关系，因收养关系的成立而消除。
还没开口，小莫就知道自己没话说了。宋妈把水刚端过来，他已经起身要走。“这就谈完了？”宋妈把水杯塞到他怀里。茶水清香扑鼻，热气蒸腾，有些熏脸。小莫无可奈何，“老爹交代的事没法办。”
宋妈瞥了儿子一眼，宋小川闷头喝水。“可我也是你们的妈啊，”她冲着小莫说，“带你爸过来吧，我给你说说怎么回事。”
虽然不乐意，宋小川还是听老娘的话，一直把小莫送到小区大门口。
“你爸呢？”小莫问他，“姓宋的那个。”
“死了。”宋小川说完为自己的兄弟刷开门禁。
3
小莫决定把老爹弄过来。与其说是为他好，他更想知道宋妈口中的故事。回家路上他想了好几种可能，结合自己对亲爹的了解，推测这事儿大概率是男人的错。拈花惹草，或者赌球输钱，吸毒是不敢的，他知道老莫没那么多钱。总之宋妈闹离婚，财产没分什么，儿子刚好一边一个。问题是姓莫的怎么就选中了我呢？那时候还不满周岁吧，这么丁点儿大的双胞胎能有什么区别？搞不好就是抓阄抽来的。回望身后的滨河花园小区，有那么一秒，小莫相信这就是命。不过这事儿怎么说呢，他又想了想宋小川一脸精明的样子——换个爹也不一定就好多少。
“回来了？”小莫点点头。
“怎么说？”小莫不说话。
这下轮到老莫不乐意了，“直接给钱不就完事了？他们家我是不会去的。”一山不容二虎，一个家里怎么能有两个男主人呢？
“宋勇死了，”小莫说，“现在宋小川只剩下一个爹了。”
就这样，二十多年之后，老莫再一次敲开了宋家的门。宋勇的遗照已经拿出来摆在玄关，虽然不及活人威慑力大，但老莫仍感到极不自在。尤其是在宋勇歪斜目光的注视下，更让他有一种鸠占鹊巢的感觉。“人已经走掉七八年了。”不知什么时候宋妈走了过来，她汇报工作似的，向老莫讲述照片上那个男人的最后岁月，“开始是中风，在床上瘫着，后来有一回过大年，吃汤圆给噎住，一口气倒不上来，几分钟人就不行了。
