老话说：寒露寒露，遍地冷露。国庆假期的最后一天，早晨遛狗回来，我家二狗特别开心。清秋的冷冽空气让它们姐妹俩神清气爽，在满是冷露的草地上尽情奔跑过后，二狗的脚潮潮的，在家里的大理石地面上留下“梅花烙”爪印若干。
见到“梅花烙”爪印，便会感叹天寒了。
还是老话：白露身不露，寒露脚不露。作为一名热爱光脚的女汉子，每年看到“梅花烙”，我便想到寒从脚上起，该穿袜子注意保暖啦。
这个开启寒凉的季节，萧瑟又斑斓。秋天自然是萧瑟的，万木开始凋零。在林舍，樱花树每年最早落叶，接着便是樱桃树，目前它们的叶子已经全部落光，这些美丽的树站姿十分美好，细长的枝干柔软又遒劲。
秋天又是斑斓的，你看道路两旁的栾树，在白露节气，它的金黄色花朵开在树梢；在秋分节气，花朵掉离枝头，在树下铺上厚厚的花毯；在寒露节气，已经有果实挂上枝头，有些是浅黄，有些是红色。等到霜降节气，栾树的果实全部成熟，便是满树红灯笼啦。
两天前，国庆长假的最后一天，早晨在菜场买菜的同时，买了几束花。其中有一把忍冬，我把忍冬密密匝匝的叶子从枝条上基本捋去，只留稀疏的几片叶子，然后插在蓝白花纹的日本花瓶里。没了叶子，忍冬的枝干显露岀来了，竟然是紫红色的，和牡丹、芍药的枝干一样。它静静站在画前，站在桌上，站在灯下，仪态万方。喜欢它热闹又安静的样子，这就是秋天的气息了。
最近，常常听人说起“松弛感”这个词。这其实是网络流行语，源自于某网络博主的一篇文章，他碰到一家人出门旅游行李全部被退回，竟然没人紧张、生气急眼，重新安排好行李后继续开心聊天。于是引发了很多网友的感慨，“松弛感”由此成了爆红热词。
松弛感，到底是个什么感呢？都说，当下的社会相当“卷”。常常觉得，一种社会现象达到极致，所有人都在谈论，其实便已然开始走向另一端。这不，“躺平”也正流行呢。《红楼梦》里有一句：叹荣华正好，恨无常又至。在这个流行“极限思维”“底线思维”的时代，即使“躺平”，怕也不能松弛。
只有你有足够的安全感，只有你完全相信“明天会更好”，你才会有“松弛感”。
这个词儿，是当下的奢侈品。
霜降
一个有味道、有色彩的节气。
在公元355年的秋天，王羲之给友人送去三百枚橘子，并附上一张便条，写着：奉橘三百枚，霜未降，未可多得。一共十二个字，到现在能看得清楚的只有几个字，但就这几个字让后人念叨了一千多年。
书圣觉得，霜降节气还没到，此时橘子不可多得，且吃且珍惜。这张便条便是著名的《奉橘帖》，便条载着浓浓的友情在世上流转。
大家都知道，经霜降冻过的橘子是最甜的。一年中积攒下来的养分，这个时候都化作满满的甜。但是，王羲之在霜降之前奉橘与友，一定是掐着时间点与友人共同抢先“尝鲜”。除了书法之美，我读出了人情之美。
这样的橘子，怎能不甜？虽然王羲之写的是“霜未降”，我仍然觉得，这其实就是他对于霜降的表达。
霜降节气，母亲也有她的表达。她会说：下霜了，青菜变甜了。我小时候，到了白露为霜的时候，在饭桌上，父母便会讨论，今天的青菜好吃不好吃，黑菜、塌菜、扬州青、上海青，究竟哪种菜最甜。今天青菜炒得几分熟，是不是正好。只见他们天天乐此不疲地探讨，仿佛永远没有最好的答案。生活便是这样继续的，谈着谈着，日子仿佛真的多了点甜味。
而我呢，自然亦有表达。前两天，插了几枝海棠果。金黄色的果实，插在从日本冲绳带回来的圆筒状、唐草花纹的花瓶里，供奉在书卷观音侧。想来，书卷观音一定能品出秋的况味。
霜降节气，植物用果实、用色彩来作为自己特殊的表达。史铁生先生曾这样描述过栾树： 一簇簇细小而稠密的黄花，花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼，小灯笼先是绿色，继而转白，再变黄，成熟了掉落得满地都是。
的确，栾树或白或黄的小灯笼已经满满地挂在树上了。我想，伟人所言“万山红遍，层林尽染”的景象应该就在此时。
老规矩，再记下这段时间里常常在我心里不断翻腾的词儿。
最近，不断看到各种媒体上关于“老钱风”被追捧的说辞。
那些有钱了N代的人的穿衣之道，的确与众不同，质地精良、款式保守、颜色灰调，找不到衣服标牌，都是“老钱风”的特点。不得不说，“老钱风”既有格调又有舒适度，能在时间和金钱里沉淀下来的，必定是好东西。国内似乎很少富裕N代的家族，平日里很难见到真正的“老钱”风。
在伍迪·艾伦导演的美国电影《蓝色茉莉》里，女主角茉莉的穿搭就是妥妥“老钱风”。她基本上都是一身浅色衣着，她的米色绸衬衫、白色羊绒外套、长长的珍珠项链，美丽又优雅。而当她的丈夫破产，她沦为打工族，她的衣服让她与周围的环境格格不入。其实，她和以往富贵生活的联系，只剩这几套旧衣服了。
也就是在看过这部电影之后，我开始理解了“老钱风”。浅色丝绸、羊绒，高级、舒适、好看。但是，我们普通人却觉得贵而不惠，干活儿穿不方便且难打理呀。干活儿和打理衣物，都不是上流社会“老钱”们考虑的事情。你瞧，明白“老钱风”的内核了吧？
那么，为什么“老钱风”会在当下被追捧？也许，和当下的经济衰退有关吧，“新钱”不那么容易挣到了，人们开始怀念“老钱”，社会观念越来越趋于保守。经济学上有个裙摆指数，认为女性的裙子在经济繁荣时期会变短，而在经济衰退时期会变长。也有人说，长期的经济衰退，会导致女性鞋跟的高度越来越低。
唉。一声叹息。
晚上，写下“养喜神”三个字之后，我特意在纸的左下角画了一盏小油灯。我想，要让这三个字成为一盏灯，照亮自己的心。
老子曾经说过这么一句，“养喜神以为招福之本。”
这句话啥意思呢，要想获得好运气，你得自己养喜神才行，喜神就是保留住一颗愉快的心。如果因为你的喜悦，给周围的人和环境都带来喜气，福气就随之而来。
当下，葆有一颗满怀喜悦的心，其实不容易做到。
且不说世界大势，风云变幻；且不说经济下行，资产缩水。70后的人生，前半场以为“明天会更好”是自然的事情，后半场发现世界的变脸比翻书还快。
不说宏大叙事，只谈微观小我。已过知天命的年纪，突然发现，跨过五十岁的门槛，身心都面临变化。皱纹出现了，白发也有了，脸垮了，身体线条模糊了，各种不适不约而同地抵达身体各处。不得不说，中年女性走的是一条下坡路。
我问自己，亲爱的，你该如何走好下坡路？
想来想去，无他，只生欢喜不生愁。接受当下的自己，接受走下坡路的现实。因为，当下永远是你来生里最年轻的时候，是最好的时光。
心里，供养着喜神，永远被小油灯照得亮亮的。
立冬
该冷了。大家都这么想的。虽然今天很暖和，但很快就会降温了。
我喜欢这个节气。往年这个时候，天微微的寒凉之气，让我觉得呼吸的空气都是带着凉意的甜。仿佛，嘴里咂着一块薄荷糖，倒吸一口气便觉凛凛的凉意；心下却又享受，终究是甜的嘛。
据说，古时候的立冬日，天子率众臣出郊迎冬，并赐衣群臣。后来，立冬日渐渐成为民间的节日，每逢此日，男女以鲜衣相揖，谓之“拜冬”。
农耕社会的人儿，过得好有仪式感，也好有画面感。在立冬这个节气，他们因为秋收冬藏而快乐，他们“拜冬”其实是在祝福生命。
十一月的第一天，我在清晨的北京城行走。气象阔大，正大仙容，这是北京的气质。那天，最高温度达到26摄氏度，但我感受到的是秋和冬的色彩与气息。街边的银杏有些已经泛黄，辐射松的松果也已呈现出成熟的深咖色，柿子树的叶子已经全部落光而让红彤彤的柿子挂满枝头，苦楝也已落叶而它饱满的灰黑色果实剪影极美。
昨天，在苏州，仍是满眼翠绿。江南，终究是江南。汽车经过道前街，车里的苏州人说，再过半个月，银杏全黄了，到时候满街都是拍照的人。苏州应该是最会享受生活的城市之一，艺圃里这时候应该还有菊展吧。五百多年前，此时，沈周应该是在友聚、赏菊、写诗、作画。我猜，他的《盆菊幽赏图》应该就是深秋初冬时节的作品吧。
今天午休时间，我走出公司大门。宁海路上，竟然蜿蜒着一支十多人的队伍，起点在“袁记云饺”。哇，看来，南京人的风俗相当北方化，立冬吃饺子。天很蓝很高远，远远看见一个穿短袖红色连衣裙的女子，阳光仿佛在她身边洒了一层金粉。姑娘，你好美！
日子是有脚的，走得飞快。而我们的眼睛和心，却可以慢慢看、慢慢想。
照旧，上两个词儿吧。我的日子里，需要记下来的“词儿”真多，记“词儿”就是记事儿呀。
今天说的词儿是“神仙一局”。最近，上书法课的时候，老师讲到了棋，并且推荐了一本书《中的精神》。
我不懂棋，只是好奇，于是去某宝找二手书来看。和林说起，他说吴清源是无人不知的围棋大师，至今无人超越。于是，又问度娘，度娘告诉我：金庸说，他最佩服两个人，古代是范蠡，今人是吴清源。了不得呀，金庸可是我佩服的人呢。
《中的精神》是吴清源先生自传。他用十分平淡的语句讲述了自己颠沛流离的人生，他说：我的理想是“中和”。所谓“中”，在阴阳思想中，既不是阴也不是阳，应该是无形的东西。无形的“中”，成形的时候表现出来的就是“和”。围棋的目标也应该是中和。只有发挥出棋盘上所有棋子的效率那一手才是最佳的一手。
说实在的，我是快到五十岁时，才渐渐懂得了“中和之美”。应该说，吴清源追求的是下棋时每一手都必须符合全局的平。只有这样的棋局，才是“神仙一局”，不在于胜负。
想到曾在葛亮的小说《朱雀》里，读到一个人物，他认为：棋如人，人如棋。棋风如同性情，棋局便是人生。因为朋友的一次悔棋，他便与之绝交。初读，只是付之一笑。如今，读过吴清源的人生，似乎有些明白此中真意。
中和。致中和。物质与精神，科学与哲学，技与道，都有中和之理在其中。而就我们普通人而言，事业、家庭、爱情、婚姻、子女，平衡的人生，才是“神仙一局”。
小雪
这一天，当然无雪。印象中，不记得曾经在江南的小雪节气见过雪。
“我觉得中国的二十四节气是个了不起的发现，而二十四节气在华北这一带是准确无误。
