在遇到真正的天才之前，我们都无法想象他们有多么聪明。下面，我以钢琴家霍洛维茨为例，说说天才究竟是什么样的。

1903年，霍洛维茨出生于俄国的基辅（今乌克兰的首都）。他从未参加过钢琴比赛，这让人觉得不像个天才。刚出道时，他的观众很少，演奏厅的大部分座位都是空的。渐渐地，情况好了起来，上座率大概有了一半。再往后，他的听众越来越多。霍洛维茨后来说，这样一步一步走过来，让他不用像那些在比赛中获奖的年轻钢琴家一样，背负着名声鹊起带来的压力。霍洛维茨很满意自己走了一条不同于常人的成功之路。他相信，一直保持练习、不断进步，才是成功的关键。

霍洛维茨另一个让人觉得不像天才的地方，是他的手比较小。通常认为，一个人的手指要很长才方便把琴弹好，手小对钢琴家而言是个巨大的缺陷。拉赫玛尼诺夫的手就特别大，因此他创作的曲子也特别难，音符之间的跳跃特别大。但是，如果一个人能把自己的特长发挥到极致，把所有细节都做到完美，那么个别方面的缺陷是可以弥补的。关于霍洛维茨的过人之处，主要有三点。

首先，霍洛维茨拥有绝对音感，这种天赋是罕见的。他能够分辨出频率440赫兹与频率441赫兹的音的不同。如果你弹钢琴，那你一定知道440赫兹音的特殊含义——它是钢琴调音的基准音，对应的键是中音C那组八度音中的A音。

两个相差1赫兹的音，通常只能用仪器测出来，人是听不出来的。关于霍洛维茨的这个说法是否准确我们不得而知，但他拥有绝对音感是可以肯定的。