七月末，毕业典礼，我和几个同窗在学校北门的烧烤店喝酒，大概四五个人，靠着桌角，搂在一块讲酒话，孜然粉和油渍沾满我们一身，但也无暇顾及，就这样挺好，朦朦胧胧的，等这场梦做完。
天很暗了，只剩下几桌人，中途有人去路边的灌木丛小解。有人抠喉咙，吼得很难听，呕吐物和委屈一下堆在一起。
桌子上，有人趴在自己小臂上悄悄地哭，桌上到处是散开的情绪，具化成酒渍、竹签，和烧黑的铁盘，无秩序地叠在一起。我忙着挨个安慰，拍拍他们发潮的背，说完话，手上黏糊糊的不知道往那哪里揩，就这样向下垂着，晃晃悠悠，不知所从。
已经快两点了，我看了眼手机，自己还算清醒。等几个人走几条曲线再回到桌上，就顺带张罗着结账，散伙。几个肩膀撑起来，扶这个，扶那个，一左一右收拾到寝室。老二，老三的腿应该放哪，黄毛崽的手机又落在哪，宿醉之后，零碎的善后工作堆到一块让人发晕。
我和隔壁的老廖，边骂边把它们一一归拢好。谁叫都是哥们一场呢，有屎有尿都得给他们兜好了，等把老二放上床，他拿下眼镜自嘲地说。听他说完我也跟着笑，话糙理不糙，还确实是这个理。他们三个里头，两个已经不省人事，就黄毛崽还算清醒，回来以后，又去厕所解决了一顿，整个头鸡毛掸子一样往两边撇，看上去，像被人按在蹲坑揍了一顿，但还算有个人样。
我们仨围在一起抽烟，寝室里都是呼噜声和打倒嗝的响动，重复着相同的频率，对他们来说，或许这是这四年里最后一次睡得那么香了，想到这我有点伤感，突然想回头再看看他们，矫情地像是最后一面一样。
老廖在我后头，捧着个屏幕回微信，黄毛崽打着哈哈，烟灰夹在他手上，留出长长的一节。
老廖是隔壁计算机系的，山东人，和我们中文系挨得近，平时是个闷罐子，一到踢中卫的时候铲地比谁都狠。之前，计算机系和中文系的半决赛，我在边路搓着球，被他的长钉结结实实地踩了一脚，在草上抱着腿滚着，又龇着嘴挪到场边，一脱袜子，脚弓上一排红印，像发泄后的齿痕。所以有时候我总是说他，对兄弟也太狠了吧，合着你压着一肚子火全撒前锋上了。他低头拆鞋带，磕掉钉子缝的泥巴，没搭理我，只从长袜里拆出一对护腿板递过来。
比赛是比赛嘛，我也很羡慕你们能带球一直跑，过人，进球，多帅，像明星一样。但是我没办法，中卫已经是场上最后一人了，我一往前，哪个来替我回防呢，我不对你狠一些，那我也就没有退路了，你看是不是这样的，足球嘛，说起来还是挺残酷的。
当时我二十一岁，老廖比我大一岁，零一年的，所以总装老成。当时我接过那对护腿板，还上手摸了摸，暗红色，边角磕得全是划痕，背后的海绵垫子还汗津津的，我有点嫌弃，过了倒手就丢给他。谁稀罕，你自己留着吧，踢个球还那么多讲究，要不怎么说你更适合读师范呢，我回呛他一句，在东北待了三年，话里话外不免带着盐味，但这只是一个托词。老廖这一股子说教味，有时候确实让我火重。
他解完鞋带，没再吱声，我也不愿自讨没趣，就干脆坐着，吐冬天里的白烟，淡淡的像一碰就破的薄膜。在这些之下，只剩下两个人，看着日落下的人工草发呆，肩对着肩，谁也不瞅谁，只是看着形形色色的斜影，就像运动员一样接连跨过我们，成为秒表按停之前的瞬间。
就和现在一样。我突然感觉到，身后的光一瞬间暗了下来。只剩下惨淡的黑色，被逐渐细化成一种描述不出的青绿，把我们拢在一起。只剩下我，老廖，黄毛崽。三个人抽着烟，周围都是烧焦的味道，谁也不看着谁，呛得人眼睛酸。
春哥，你啥时候走啊，黄毛崽探头过来盯着我的肩。我说，还没买票，看导员什么时候赶人，能赖一会儿是一会儿吧，之前总说这不好那不好的，真要回去了，突然又有点舍不得了，人还是有点贱味在身上的。说完我咧着嘴转向他，他也跟着我哧哧笑。说实话，我确实有点舍不得你，春哥。黄毛崽一个巴掌搭过来，随后凑到我面前，脸上一股酒酿发酸的味道，让人联想到呕吐物的存在。
别整这套，有点恶心。我回头笑话他。我认真地。听到我给他白脸，那股酒味就越来越带有攻击力，偏头，就看见他鼓着个眼睛瞪我。你听我说一句，兄弟，就那次，我想一想，那次，对那次。哪一次啊，你倒是说啊，我带点嫌恶地扒开黄毛崽，却架不住他又一次扑上来。就疫情那时候，他有点浮夸地咽了口唾沫。门口那个企鹅电竞，还记得吗，充五十送一百五的那个，当时我刚换来几天，谁都不熟，闷在寝室里一句话掏不出来，人都要待坏了。是这样的，当时确实难熬啊。我跟着附和他一句，倒让他更来劲了。
然后，你在宿舍里说，想不想翻去上网，你知道寝室楼后面有面矮墙，老二老三肯定不敢的。说着他指了指正扯着鼾的两人。其实当时答应你的时候我也有点怕，连出去看个病都像保释一样，翻出去上网还真有点不敢想。我打趣地问他，那你后来怎么想着跟我去了。黄毛崽回复得很快，两片嘴唇打弹珠一样弹个不停，还不是觉得你靠谱，春哥，我没什么文化，但我觉得你们这种写小说的心思肯定比我要缜密多了，什么路线啊，结果啊，你会这样打算，先不说成功，至少就已经想好退路了，不会把自己搞得那么难看，搞得进退两难嘛。
我没再吱声，随便找了个水瓶把烟头灭了，想了想，又拍了拍他的肩头，就当作说话吧。我暂时还没想好该怎么答复他，或者还没想好，到底还有没有答复的必要。
一觉睡到第二天，我先是被老二吵醒，随后就是老三，两个人一个回山西，一个去了鞍山。两个人都不约而同地扯了扯我的被角，就连告别的方式都一样，凑在我的耳边说，春哥，我走了，有事就联系。等到我睡醒过来，就连黄毛崽也不见了，只剩下凌乱的被褥，寝室里，另一半空荡荡的，留下宿醉后的味道。
我坐在床边，过了很久都没想好自己该做什么，感觉时间稠稠的，就停在这，怎么推它都推不动。
或者换句话说，好像我还没反应过来这些巨变，就在一夜之间仓促地倾斜过来，想走走不掉，想去也去不了。就像那一晚，黄毛崽一翻过去，整个裆部就这样直愣愣地卡在围栏上面一样，一个成语，进退两难。
手机的消息栏堆着一团红点点，已经两点半了，我都不用想就知道是李晴和张导的，我看见了，但还不想回，就放在那吧，等再清醒一些。
挤了点牙膏，再把嘴里的酒味刷掉，胡子和痘痘又冒出来了，看着颓废。我蹬着双拖鞋，想着去食堂对付一口。
正排队呢，消息栏又弹出红点，秦春，你死了？一打开手机看到这条，显得有点荒诞，我都能想象到社媒的那头，李晴正随之瞪起的眼，像以前打页游里boss们眼里快要喷出火焰的暴力。我说，还没呢，但我感觉快了，到时候通知你一声。对面消息很快地发过来。别跟我抖机灵，你干吗去了，喝得不省人事啊。没，我倒是还好，现在还在外头吃饭。回复完，我往回翻着消息，除去李晴的质问，就只有一串她给我转的招聘推送，文员、机构老师、网络编辑，甚至还有收银员。
不说这些了，还没死你就往前翻翻，给你发的那些，混不下去就赶快滚回来，省得你饿死。李晴她对我一直都是这样，从高中开始，话总是说得很狠，只要她心里还有点你的位置，那个出发点就终究还是为你，刀子嘴豆腐心就是这样的。晓得了，李老师，收银员都给我整上了，你有空挖苦我，不如留点温柔给学生。发完这一条，我把手机揣回兜，没再回复，队伍往前挪着，就快要到我了。
等到吃完饭，黄毛崽回来了，还是蔫蔫地坐在我对床，喊着春哥，老廖从隔壁寝室窜了过来，他们寝室的人已经走光了，只留下他一个，现在搬过来睡老三的铺子，人味才显得满起来，只是这样暂时热闹一下也好，能拖一会是一会。他和黄毛崽一个后天走一个明天走，到了最后还是留下我一个人兜底。你这个中卫去哪去了，留我一个人守禁区，舍得吗，我半开玩笑地跟老廖说，谁叫我也有个前锋梦呢，总得给我点机会吧。老廖这个人闷是挺闷，但胜在情商高，会来事，不管你怎么呛他，他都会给你扶得好好的。
冬天，春招前，我考研失利，有一阵子痴迷考公务员，天天上网找资料，还去问老廖取点上岸经验，他却给我来了句，我觉得你不太适合，你这种翻墙出去上网的人适合做老板，敢挑战，想冒险。我说，你这个说教劲是改不过来了是吧。屏幕那头，我有些想笑。
你以为我不想当老板啊，谁都想赚大钱，但我现在只想稳定些。一股脑地打了一串，话头却越来越多。你知道吗，我现在感觉有点像黄毛崽，卡在栏杆上退也退不了，下也下不去，真想有个人在墙那头扯我一把。老廖的回复，还是那么板正，一个逗号一个句号，分得仔细。春，你要知道，当时把黄毛崽拉下来的人是你，当时只有你看到了他，正好他当时的对面也只剩下你，所以你可以拽他一把，现在不一样了，你是我们里头最先翻过去的人，但现在好像谁也不明白你。
书桌那头，黄毛崽呼哧呼哧地收拾行李，老廖躺着，我在文档里打了又删，删了又回退。李晴没再发消息过来，我告诉她我正在改第二章的稿子，生活上的事过会儿再聊，倒是陈导的消息让我有必须得做出下一步的理由。秦春，周四前必须搬走，尽快来拿毕业证。一看时间，还没到四点，现在过去跑一趟吧，省得以后还要留出时间被翻旧账。出发之前，我连按了几遍保存键，确保自己磨出来的几行字被存下来后，又回头看了几遍前文的走向，才放心离去，“Z知道他现在每动一步，在他脚下的世界，便会因此改变，但他目前还并不明白‘兵’代表什么，而‘车’的挪动又会引发什么，所以他只得选择观望。”
大作家，终于来了，签了编制没啊，今年93%的就业率你可是负贡献啊。
刚进门，就看见陈导，皮笑肉不笑地招呼我，今年春招之后，这老头一直都是这样贱兮兮的，现在早就已经习惯了。陈导，都毕业了这点小事就不劳费心了，我接过他手里的俩证转头就想走，却又被他打断。秦春啊，我其实一直都是惜才的人，我一直都很看好你啊，你看你大三，又拿奖又到处发表的，咱们说这是什么，少年得志啊，你说是不是。
陈导总是这样，笑得很奇怪，左右两个梨涡像野潭子里的漩涡一样，让人忍不住想去瞧它，而它也似乎正想让你去看它，但你越看它，不免就越陷越深。听到他这样说，我也不知道该捧它什么，只觉得浑身不自在。
你不签编制什么的，之前我不理解，但我现在也理解你，有才气的人嘛，想法总是很多，但是我也想你可以一直坚持下去，写作嘛，一个长期的过程，学院给不了你什么，现在你毕业了就更做不到什么了，以后就只能靠你自己咯。我知道，他总是想让别人看着他的笑，一个紧凑的圆洞，你但凡跟着他的走向往前，便不可避免地认同他话里的逻辑，认同他的道理，但每一次我只是盯着他那个黑糊糊的镜框，顺便再瞄一瞄，他那像笔画一样不时上挑的眉毛，有点滑稽，但这个规律却是有迹可循的。
至少，在知道我拿了科幻奖的时候，它也是这样，黑糊糊的，随着语速不停更改，不时上挑，又随之落下，却并不附着任何意义。
