孩子长成了一米八几的大小伙，常常语出惊人，我则越来越体会到“文化反授”，即孩子的话语常常启发大人，反向教育父母。

有次我去学校，碰到他课间在走廊上很悠闲地拿着南瓜杯在喝水，那一刻，我很具象地看到了——松弛感。我非常羡慕他，我45岁后才稍微有点感觉的东西，他小小年纪就已轻松拥有。我回想起自己的高中时光，课间总是看着窗外的杉树发呆，心事重重，想着这次测验能不能考到前十名。“前十名”，我苍白的高中生活在记忆中似乎只剩了这三个字。没有基因传承，那孩子的松弛感来自哪儿呢？我想一是性格，二是价值观。

小伙从小凡事不求最好，差不多就行，用他自己的话说，“80分万岁”。他的字典里没有“前X名”。他上初中时我曾想激励他努力些，名次往前点。