3年时间，张耀元聆听了7000多名孩子的心声，成为他们心中最美的“树洞姐姐”。

2025年1月10日，中央宣传部和公安部联合发布了2024年“最美基层民警”名单，张耀元的名字赫然在列。在重庆市璧山区公安局，张耀元化身“树洞”，温柔地聆听孩子们的心声，守护他们的心理健康，被人亲切地称呼为“树洞姐姐”。她的故事被媒体改编成漫画作品《树洞姐姐》，全网阅读量高达4000万人次，引发了社会各界的广泛关注。当被问及为何选择这份职业时，她毫不犹豫地回答：“我想要成为像父亲一样的好警察。”

初心不改，警徽温暖人心

张耀元的父亲是河南省南阳市桐柏县的基层民警，总是把辖区百姓的冷暖揣在心窝里。无论是留守儿童，还是贫困家庭，他都尽力提供帮助，因此口碑极好。

小学四年级的一个傍晚，张耀元像往常一样坐在餐桌前，一边吃饭，一边看电视。突然，南阳电视台的一则新闻吸引了她的目光，里面提到的好警察正是她的父亲。

父亲在桐柏县最偏远的一个山村工作。当地有个男孩，父亲因犯罪入狱，母亲离家出走。他只能独自生活在农村，甚至睡在冰冷的柴草堆里。张耀元的父亲将男孩接到派出所，为他准备热腾腾的饭菜，还联系学校让他继续上学……镜头里，男孩露出久违的笑容，父亲的背影温暖而坚定。

“原来警察不仅抓坏人，还能让人感到暖心。”11岁的张耀元第一次感受到警徽的重量。她在日记本上写下“要成为对社会有用的人”，又在课桌上刻下“清华”“北大”的印记。这份朦胧的使命感，如同春雨般滋润着少女的心田。

然而，进入县重点高中后，张耀元的成绩从名列前茅下滑到中游，心理压力与日俱增。有一天课堂上，同桌写字的“沙沙”声突然化作细针，刺痛了她脆弱的神经。尽管她让同桌小点儿声，却发现电风扇的转动声、书页的翻动声，甚至窗外树叶的摇曳声，都让她无法静心学习。渐渐地，她食欲消退、失眠，整个人像被抽走了精气神儿。

走投无路之际，张耀元鼓起勇气向父母倾诉。父亲作为一名警察，对心理学有所涉猎。他没有表现出惊讶，而是镇定地说：“没事儿，爸爸妈妈会帮你的。”

那年夏天，父亲带着她去外地旅游，试图驱散她心中的烦躁。恰巧，他在当地有一位心理咨询师朋友，于是带着女儿去求助。“这是焦虑引发的感官过敏，就像收音机突然调到最大音量。”专业人士的解释让父女俩似乎看到曙光。

然而，高考失利又给了张耀元重重一击。看着分数单，张耀元蜷缩在房间里数天未出。父亲知道，女儿此时最需要的不是安慰，而是理解、接纳和引导。他告诉张耀元：“考砸的只是试卷，不是人生。”这句话撬开了她封闭的内心。

通过复读，张耀元顺利考入河南大学，并选修了心理学课程。亲身经历过心理疾病的痛苦，她深知其中的危险，也深知是父母的爱将她从泥潭中拉了出来。这份经历让她更加坚定了成为一名警察、帮助他人的决心。

2011年，张耀元以优异的成绩考入重庆市璧山区公安局，成为一名户籍民警。当上警察那一刻起，她就将自己对这份职业的热爱化作行动，努力为当地百姓办实事、解难题。她将自己的微信号公布在璧山区各个小区，手机24小时不关机，随时为居民提供公益咨询。为了减少百姓办理户籍业务的奔波，她利用业余时间自编、自导、自演、自剪辑了《“元”来如此》短视频，宣传办理户籍流程。