| 低价整容 |

我造访安塔利亚的“把握生活”美容诊所，只是想聊聊土耳其的医疗旅游热潮，但诊所总经理却忍不住直言不讳地指出我面部有哪些缺陷。“我们轻易就能为你解决这些问题……”这座城市差不多有1500家美容机构，主要客户全是外国人。你很快就会习惯他们这样直截了当、就事论事地评估你的外貌，并给出临床上的改善方案。两天前，我在酒店办理入住时，前台接待员还抬起头来，微笑着问我：“您是来整牙的吗？”

2022年，前往土耳其做医疗手术的外国人有120多万，其中绝大多数是做整容手术。如今，医疗旅游每年能为土耳其带来20亿英镑（约合人民币184亿元）的收入。土耳其目前经济困难，持续高通胀，这笔外资无疑至关重要。福美迪诊所的所有人兼总经理恰阿塔伊·特克古泽尔说：“医疗旅游的游客在这里的花销是普通游客的三倍多。”2022年，诊所接待了近1000名英国患者，人数同比增长20%多。

植发和整牙是最受欢迎的治疗项目，其次是近视激光矫正术、减重手术以及传统外科整容手术：垫鼻、隆胸、拉皮、眼部提升。伊斯坦布尔是土耳其美容诊所最多的城市，其次是正在迎头赶上的安塔利亚。英国歌手凯蒂·普莱斯就曾三番五次来安塔利亚整牙。

这一现象背后的原因相当简单：土耳其整容手术价格便宜，而且便宜得令人难以置信，花销通常是在英国整容的1/3，有时甚至还不到1/3。2500英镑（约合人民币2.3万元）就能换个新鼻子，3000英镑（约合人民币2.8万元）就能拥有一对新美胸，1700英镑（约合人民币1.6万元）就能获得一头丰盈的秀发。全套“土耳其牙”闪着耀眼而完美的珍珠白，起价才3200英镑（约合人民币2.9万元）。这些价格都是全包的套餐价，通常涵盖四到五晚的住宿费，住的还是不错的酒店，含早餐，包接送，有时还免费赠送面部填充或祛斑等项目。

60岁的保罗说：“只要存上一两年的钱，谁都能做得起这些手术。”他来自曼彻斯特，正和妻子乔安妮在安塔利亚医疗旅游。乔安妮来这儿整牙。这是这对夫妇第三次来土耳其，之前保罗在这里整了牙，做了近视激光矫正术，乔安妮则做了面部拉皮，三次医疗旅游共花了2万英镑（约合人民币18.4万元）多一点。

数以万计的英国人原本从未想过要整容，如今都争先恐后地赴土耳其整容。有些人甚至整得停不下来，社交媒体上造型百变、牙齿发光的网红和令人难以抗拒的低价深深诱惑着他们。无论好坏，多亏了土耳其的美容诊所，整容手术如今已变得很大众、很平常，再不是什么忌讳的事。我遇到的每个患者几乎都乐于谈论自己的整容经历，而且一般都说得兴高采烈。

| 医美之城 |

安塔利亚是座拥有200万人口的地中海度假城市，长期以来一直依赖旅游收入。这里阳光明媚，步道两侧棕榈林立，气温维持在舒适的20摄氏度。“这里有种度假的氛围，手术前你不会紧张。”乔安妮说，“你在集市上选购皮货，沐浴着阳光，品尝着美味的小吃——然后突然就上了手术台。”

两名中年男子路过时操着伦敦口音，愉快地交谈着。两人都剃了光头，头上是数不清的红色针眼：这是刚做了植发的痕迹，即从头皮上仍有头发的供发区提取5000个毛囊，移植到没有头发的地方去。接下来几天，我在安塔利亚街头见识了各种刚整完容的样子：有的鼻子上绑着夹板和纱布；有的下巴缠满绷带；有的佩戴着超大的太阳镜，透过眼镜边缘能看到蝶形缝合胶布。

我和特克古泽尔约在设施齐全的科尼亚尔蒂海滨酒店碰面，他诊所的客人都住这里。“从医学的角度看，我们的业务颇为特殊。”他若有所思地说，“毕竟没人真的需要一个新鼻子或一个翘屁股。这些都是没病的人要求做的选择性手术。他们来的时候都很健康，我们也称他们为‘客户’。然后我们做了手术，他们才成了患者。”

在街角的福美迪诊所，我见到了来自西约克郡的一对夫妇，他们刚刚接受了全口治疗。