江苏木渎古镇姑娘朱梓玥为了逃离卖羊肉的家族宿命，北漂3年，最后因为工作不顺，不得不回了老家。不承想，竟和父亲的关门弟子杨宇兴擦出了火花。在爱情的作用下，她会发生怎样的变化？

黯然返乡，人生的起点就是终点

2022年底，北漂3年的朱梓玥拖着行李箱，带着不甘与无奈，灰溜溜回到了江苏老家。从高铁站出来，她正左顾右盼地找爸爸朱卫国的车时，一股熟悉的羊臊味传来，随即一只大手伸过来拉她的行李箱：“梓玥姐是吧？我是杨宇兴，师父要我来接你。”朱梓玥一回头，对上一张胖乎乎的笑脸，心里一阵暗笑：膀圆腰粗，不是屠夫就是伙夫。

年初，朱梓玥就听妈妈沈兰说爸爸收了个徒弟，据说人挺勤快的，爸妈都很喜欢。朱梓玥就想，一个男孩子干什么不好，非要学做羊肉，弄得一身羊臊味有什么好？而面前的杨宇兴并没察觉朱梓玥内心的波澜壮阔，仍旧热情地把朱梓玥接回了家。闻着空气中弥漫着熟悉的羊肉味，朱梓玥不由感叹，兜兜转转，还是回到了当初想逃离的地方。

27岁的朱梓玥出生在江苏省苏州市，是土生土长的木渎镇人（一个具有2500多年历史的园林古镇）。从她记事起，爷爷和父母就经营着一家颇有名气的藏书羊肉馆（藏书羊肉的制作技艺在2015年被列入江苏省非物质文化遗产保护名录）。小时候，爷爷就常对朱梓玥说：“以后啊，这家店传给囡囡，不怕没饭吃！”

尽管羊肉店的生意很好，但是朱梓玥却很讨厌，因为不仅爷爷和父母身上散发着一股浓烈的羊臊味，家里也处处飘着羊肉味。上学时，她就因一身挥之不去的羊骚味，被同学嘲笑为“羊肉小妹”。这让她很抓狂，不但尽量不去自家店里，还发誓一辈子都不要和羊肉打交道。

高中毕业后，朱梓玥不顾家里人的反对，毅然填报了外地的大学，之后，顺利考上北京一所大学，喜欢画画的她选了设计专业。不等大学开学，就带着行李逃跑似的奔赴了北京。大学期间的寒暑假，她也经常找各种借口不回家，只为逃避那股恼人的羊臊味。

很快，朱梓玥大学毕业，可找工作并不顺利。父母就让她回家继承羊肉店，再找一个本地对象结婚。他们的想法很简单：“女孩子，独自在外漂着干吗。再说了，干得好不如嫁得好，什么都没有找个靠谱的对象重要。我们就你一个孩子，快回来吧，别瞎折腾了。”

“不回！”朱梓玥断然拒绝，宁愿在北京灰头土脸飘着，也不愿意回来闻羊臊味。

2023年5月，86岁的爷爷胰腺癌晚期。朱梓玥请假回来探望，爷爷拉着她的手，再次希望她能回来，把家里的羊肉店好好经营下去。朱梓玥表面应付，没过几天就返回了北京。没想到，一个月后，爷爷去世了。朱梓玥没见到爷爷最后一面，很是自责。

几个月后，朱梓玥所在的公司因效益下滑大幅裁员，朱梓玥没能幸免，成了失业大军中的一员。刚开始，她还信心十足地寻找新工作，但几个月过去，仍旧没有找到一份稳定且拿得出手的工作。挫败感让朱梓玥越来越沮丧，但她依然不愿意把自己的困境告诉父母，节衣缩食强撑着。

可一个人漂在北京处处都需要钱，当日子实在过不下去时，她只好灰溜溜地收拾行李，逃回了苏州。那一刻，她想起李雪琴的段子：“离开北京时我跟北京说再见，北京回答我：你谁啊？”朱梓玥不由地一阵苦笑。