略显陈旧的街道，维修部的招牌有些斑驳。维修人员用自行车驮着返修的微波炉。周围停放的电动车，像是城市中忙碌节奏的缩影。

街边的小食摊，一名食客背对着我，专注于面前的食物。椅子靠背上印着复古的美人图，与他的背影相映成趣。

车站附近，刚结束漫长旅途的列车员在昏暗的通道前拖着行李箱前行。这让我想起绿皮火车时代的奔波，那时的站台总弥漫着煤烟与离别的气息。