欣赏鲁迅的作品，小说无疑是重中之重。鲁迅之所以能成为中国现代文学第一人，不单是因为《狂人日记》《阿Q正传》《祝福》等在社会上产生了深广影响，还值得关注的是，鲁迅的笔触很擅长切入动物世界里的某些小可爱，能把许多幼小羸弱的小动物写得绘声绘色，从而构成了鲁迅文学百花园里又一道妙趣横生的风景。

《呐喊》里的《兔和猫》就是一例。这篇小说，鲁迅独辟蹊径，文本上具有一种颠覆性的叙事策略。明明是小说，可读起来处处像散文，所以有人质疑《兔和猫》是不是故意把小说写成了散文。为此，我也细读了几遍《兔和猫》，感觉写实的逼真性与现场感似乎解构了小说的虚构性。你真的完全可以把《兔和猫》当作散文读，文中还出现了这样解构小说文本的对话：

假使造物也可以责备，那么，我以为他实在将生命造得太滥，毁得太滥了。

嗥的一声，又是两条猫在窗外打起架来。

“迅儿！你又在那里打猫了？”

“不，他们自己咬。他那里会给我打呢。”

我的母亲是素来很不以我的虐待猫为然的，现在大约疑心我要替小兔抱不平，下什么辣手，便起来探问了。而我在全家的口碑上，却的确算一个猫敌。我曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。但我之所以打的原因并非因为他们配合，是因为他们嚷，嚷到使我睡不着，我以为配合是不必这样大嚷而特嚷的。

这个对话里，出现了“迅儿！你又在那里打猫了？”，“迅儿”是谁？如果真实的鲁迅本人出现在了小说文本里，那这一定是散文而不是小说，因为这不符合二十世纪三十年代的语境，这种先锋笔法是八十年代国内先锋小说盛行时马原的小说文本实验，如果“迅儿”仅仅是个符号，也就不必追究了。