在开启这个话题前，我想先分享一个发生在自己身上的真实事件。高二一个晚自习的课间，同桌跟我讲了一个流传于高中女生之间的八卦。那个八卦的具体内容我已经记不清了，听完之后我没什么反应，只觉平平无奇。然而第二天，这件事发生了戏剧性的转折，女生宿舍中流传出一个全新的八卦——我，在前一天晚上跟同桌说，全班的女生中，除了A，其他人我一律看不上。关键是，这个全新八卦中的A，正是前一晚同桌给我讲的原八卦里的女主角。那时年少，特别在乎别人的说法，以至于我暗自纠结了一个星期——那个晚自习到底是不是有人在背后偷听啊……

现在，我早已不纠结这些实质上毫无意义的问题，只因为当时班主任跟我讲了一句话，解开了我的心结：“那些传出来的流言蜚语，大多是人们不怀好意的闲谈。”他这句话有两个关键点：一是不怀好意，二是闲谈。“不怀好意”充斥着强烈的主观色彩，“闲谈”则是人们出于无聊的饭后谈资，这之中真假难辨，无需多言。

大多数人从小到大听过很多故事，也读过很多故事，但有多少故事能够让我们真实地了解一件事物呢？

《吕氏春秋》中记载了一则孔子与其弟子颜回关于“偷食”的故事，原文如下。

孔子穷乎陈、蔡之间，藜羹不斟，七日不尝粒，昼寝。颜回索米，得而焚之，几熟。孔子望见颜回攫取其甑中而食之。选间，食熟，谒孔子而进食。孔子佯为不见之。孔子起曰：“今者梦见先君，食洁而后馈。”颜回对曰：“不可。向者煤室入甑中，弃食不详，回攫而饭之。”孔子曰：“所信者目也，而目犹不可信；所恃者心也，而心犹不足恃。弟子记之，知人固不易矣。”

这段的大意是：孔子受困于陈、蔡二国之间时，颜回为孔子煮饭，但在饭快熟的时候，孔子看见颜回正从锅中抓取食物吃，孔子心里对颜回此番所作所为感到失望。然而，颜回向孔子解释说，是因为有炭灰掉进了锅里，弄脏了米饭，为了不浪费粮食，他才抓起来吃掉。孔子听后，感叹了解一个人是多么不容易，因为即使是眼睛看到的也不一定可信，内心的判断同样可能出错。

当然，不单是了解一个人，对于了解一件事情来说，同样是这个道理。多少时候，我们不过是听到一点儿风声就人云亦云。

再者，有的时候，人的记忆会根据主观认知出现偏差。这时，我们依照记忆讲述出来的故事，其真实性绝不会是百分之百。我曾看过一项犯罪心理学研究，描述一个人在应激状态下，会出现记忆差漏，即忘记一些短暂的片段。有时候，这些被遗忘的片段是拼凑出完整故事的重要组成部分，甚至人的大脑会根据自己所遗留的记忆内容，加上一些自己主观上的“觉得”，自动修复填补，最后形成一条完整又合理的记忆链。这就是为什么一个目睹犯罪现场的目击证人在事后回想时，会因为事件带来的刺激，无法平复大脑受到的冲击而难以复述出真实而完整的过程。上诉的一切，都会影响故事的真实。

人的认知是有限的，而这个世界是多面的，有许多隐秘的事我们并不知晓，但它确实存在。越是如此，我们越要知道以开放、坦然又多元化的视角去看世界，是多么的重要。