洛阳城里牡丹的香气还在氤氲，街巷里已飘起酸辣的汤味。从天空向下俯瞰，古城被两种香气浸透，牡丹的富贵气浮在天上，酸辣的汤味沉于人间。晨雾未散时，老城十字街的胡辣汤铺子早早地支起铁锅，羊骨在沸水里翻着跟头，胡椒粒在石臼里碎成粉。穿蓝布衫的店家边搅动木勺边哼着小调：“王宝钏寒窑十八载，也抵不过一碗酸汤熬春秋……”

老洛阳人有句话挂在嘴边：“无汤不成席，无水不成宴。”这“水席”二字，就像一条蜿蜒的洛河，从盛唐的宫阙流到今日的市井街巷。这让我想起初见水席那日——我第一次坐在水席园古色古韵的八仙桌旁，看青花瓷碗次第摆开。跑堂的伙计托着黑漆木盘穿梭，汤水在盘沿晃出涟漪，倒映着窗棂漏下的光斑，让人联想起盛唐的宫灯摇曳。恍惚间，我仿佛听见千年前的流水声从碗底漫灌上来。

水席之妙，全在“水”字。水席的“水”，是汤汤水水的缠绵，亦是行云流水的章法。汤是河洛先民从青铜鼎里熬出的密码。龙门石窟壁画宴饮场景中侍女捧的鎏金银碗，与如今水席园里的青花瓷碗，想必盛的是同一脉的滚烫。