gap year的中文译为“间隔年”，最早起源于20世纪70年代的英国，后流行于欧美国家，是指学生完成高中或大学学业后，按下暂停键、跳出既定的升学轨道，去旅行、实习、做义工、学习新技能或探索兴趣的一段时间，通常为期一年。

如今，这个概念正在被中国年轻人广泛接纳。越来越多年轻人在网络上表达着对gap year的向往，渴望在节奏紧密、不容停歇的升学压力中得到喘息。

社交媒体常把gap year描述成一款针对当下生活困境的“万灵解药”：跳出轨道、奔向旷野，在看似缤纷的生活图景中，一切烦恼都灰飞烟灭，自此从社会规训中得以解脱。

与之一体两面的是，gap year又常被叙述为一种脱轨的失控、落后的恐惧、再次回归主流秩序所面临的阻力—似乎向gap year迈出一步，就意味着万劫不复。

特别是当应聘时，企业对gap year有负面的反馈。而这类消息总是被大规模地转发和放大，最终被人们总结成一句短小精悍的流行语：“中国人不配拥有gap year。”事实真的如此吗？

怎么在快毕业时被压垮了

2024年夏天，本科毕业后，了了选择开启自己的gap year，朋友纷纷表达了羡慕：“真好！我没有gap的勇气。”

但了了决定去gap，却是因为大三末的一次崩溃。

那是2023年5月，她拨通父母的电话，大哭了一场。这让父母有些错愕：女儿从小学四年级就开始住校，成绩优异，个性独立，不用人操心，一路顺风顺水，考入985大学，怎么在大学快毕业的时候突然被压垮了？

在电话中，了了告诉他们，自己决定推迟对研究生项目的申请，毕业后先休息一年。生活在广东小城市的父母，出于对女儿状态的担忧，无措地应允下来。

导致了了崩溃的原因主要有三个方面。

彼时，她正在北京和朋友策划一次当代艺术展，那是她“第一次走进所谓的成人世界”。然而，一方面，因经验匮乏，她始终惶恐不安。

另一方面，她在现场认识了一群同样入围策展的朋友，朋友们对策展极其专业、充满了激情。和他们待在一起，了了感到些许迷茫：“大家都有了明确的职业目标，我也快毕业了，为什么我还不知道自己究竟想要什么？”

同时，有一门科目的考试时间与策展时间冲突了，导致了了收到了下学期补考重修的通知。这件事严重打击了她作为好学生的自尊心。

再加上，此时距离海外院校研究生项目的申请截止日期，只剩下五个多月。完美主义作祟之下，她迟迟无法完成一份令自己满意的作品集。所有的负面情绪积压在一起，让了了心中始终绷紧的弦，忽然断了。

大学头三年，朋友们一致评价她像个“机器人”。朋友们习惯了她经常不知踪迹、杳无音信，知道她一定是全身心投入在结课作业、竞赛项目之中，通宵达旦。

大学头两年，她的志向是保研，大三开始转向留学。她把既定的大目标拆分成每学期、每门课，甚至每一天的任务指标，然后有条不紊、逐个击破。

就像机器人一般稳定“运行”了三年，在那个暮春，了了缓过神来—生活是高密度的、规律的、已知的、可能通往所谓“成功”的，但她忽然再也找不到继续下去的理由。

决定gap之后，她建了一个收藏夹，收集其他人在平台上分享的gap生活，起名叫“野人计划”。这份“野人计划”中，有在川西原野上打手碟的青年，有西园寺的师傅身边围绕着飞舞的鸽子，有从广州出发去拉萨的火车全程53个小时，还有很多人在世界各地旅行打工。

决定gap之后，她建了一个收藏夹，收集其他人在平台上分享的gap生活，起名叫“野人计划”。

“电子屏幕里的世界好美，不如让我亲自去看看吧。”她写道。

2025年6月刚刚从大学毕业的柯柯，则是在去年夏天迎来秩序垮塌。

她在山东一所一本大学就读会计专业，专业是自己选的，当初觉得“好就业、能赚钱”。然而到了大二，她便发现，无穷无尽的数据对自己来说是如此枯燥乏味。她考虑过是否要转专业。她喜欢小动物，有过“转去学与宠物相关的专业”的念头，但这个念头最后也不了了之了。

不喜欢所在专业是一种常态。柯柯对南风窗说，她同班同学中，“九成都不喜欢学会计”。