
| 财富神话 |
帕特里斯·理查森踏入鹿特丹体育场时,流行音乐震耳欲聋,闪光灯令人眩目,她觉得自己身体里仿佛涌现出了神力。她成长于阿姆斯特丹一个相对贫穷的家庭,素有大志,但直到遇见“精通学院”,她才明白自己究竟志在何方。自三个月前加入这个金融教育平台以来,26岁的理查森学会了如何交易期权、买卖加密货币、股票和外汇,一心想要致富——而且,她很快还会将这些知识传授给其他人。2023年春天,她和来自欧洲各地的1.5万名年轻成员一起,像朝圣一般,参加了一场为期三天的会议,只为亲眼见到他们的精神导师——精通学院首席执行官克里斯·特里。
近几年,精通学院从纽约的一家小公司发展成蜚声全球的现象级企业,承诺不管是谁,进了学院都能成为精明的个人投资者,尤其是二十来岁的年轻人。成员只需一次性支付275美元(约合人民币1980元)的报名费和每月250美元(约合人民币1800元)的学费,就可以接受在线教育,获得指导员提供的交易策略。营销人员在推广视频中称精通学院是“外汇界的耶鲁,交易界的哈佛”。
特里白手起家,从一介交易员变成了千万富翁,炫耀着自己的豪车、私人飞机和遍布各大洲的公寓。他说精通学院不仅仅意味着一条通往财务自由之路,更代表了一种世界观,“旨在让人过上更高层次的生活”。2018年,该公司还只有6.8万名成员,及至2021年6月,已增至22.5万人,从美国到菲律宾,成员遍天下。2022年,成员人数激增至50万,年销售额至少已达10亿美元(约合人民币72亿元)。
在荷兰的体育场内,与会的年轻人都身着他们最好的商务套装,许多人还不时查看手机上的交易信息。理查森也一身黑衣,挽起了头发,脸上化着精致的妆容,满心雀跃。她期待了好几个月,如今终于要见到精通学院背后的天才了。特里身着红西装和运动鞋,走上舞台。人群开始高呼他的名字,持续了整整五分钟,他才终于有机会向他的追随者打声招呼:“爸爸来了。你们都是我的孩子,对吗?”
| 销售游戏 |
特里本是布朗克斯区的一名建筑工人。据精通学院前顾问特洛伊·杜利说,特里当时所在的公司与一些犯罪团伙有瓜葛。美国的记录显示,上世纪90年代末,特里因参与一起有组织的共谋犯罪而被控盗窃,最终认罪并支付了罚款。但他本人似乎很喜欢自己的这种硬汉形象。他曾在个人网站上写道:“我没有受过正规教育,但我自认毕业于千难万险的社会大学,拥有成长于布朗克斯区的街头智慧。”
随后,特里遇到了安利公司,这家保健巨头最出名的就是它的直销结构。在这种结构中,销售人员通过招募新的销售来赚钱,而新入行的销售会购买大量产品去卖。特里辞去了建筑工作,成了安利的销售经理,直到在一位朋友的引介下接触到了日内交易。特里开始钻研股市,将他那些简单易学的交易策略传授给别人,比如如何寻找股价走势中的重复模式和把握出售的时机,学期为六个月,收费5000美元(约合人民币3.6万元)。他甚至说动一些人将他们的资金交给他打理,哪怕他并非任何金融机构的注册经纪人或资产顾问。
琳达·拉施克是位颇有声誉的交易商,经营着一项订阅业务,通过视频销售自己的交易策略。拉施克请特里来管理公司的在线聊天室。尽管拉施克的策略其实很难复制,特里却还是利用这个新职位,让自己的名字登上了行业知名刊物,紧挨着拉施克的大名。2013年,特里在个人网站上自称“风险投资家的顾问”,还管理着“多家对冲基金公司旗下的几支知名团队”,但都没有指名道姓。他的简介上还写着:“从纽约的豪华公寓到捷克和哥伦比亚的大城小镇,特里已帮助无数人升起了经济独立的自由之旗。”
2014年前后,拉施克的公司倒闭,特里决定自己创业。他不再主攻少数富裕的交易商,而是以每月145美元(约合人民币1044元)的低价,尽量多吸引些人来订阅他的服务。他的目标人群是渴望赚快钱的少数族裔和穷人。他简化了拉施克的交易视频,再与安利的直销结构相结合。
2018年,特里成立了精通学院。成员加入后,公司很快会鼓励他们成为“独立业务负责人”,实际上就是从顾客变成销售。销售若能招来2名新成员,便可免除当月的订阅费;若能招来12名新成员,当月就能赚600美元(约合人民币4320元)。只要这些新成员一直保持活跃,销售每个月都能拿到这笔钱。

